

第一次采訪陳道明是16年前在電視劇《黑洞》的發布會后。當時許多記者都把目光和話題“投向”正熱的康熙和漸冷的方鴻漸、老馬,還有人問:你這胡子是不是為電影《英雄》留的?對此,陳道明很不配合,以至于成為日后糾纏他很長時間的“發飆”罪狀。其實,他當時很想說說他扮演的聶明宇這個人物。會后,筆者因提了正常的問題而有幸攔下陳道明。除了那雙粗壯有力的手,陳道明給我留下最深印象的是這樣幾句話,他說:“我絕不‘濫演!每個演員都有表演上的死角,千面人不是好演員,戲行里有一種人叫戲簍子,什么都能演,但只能是三分像。”其后,又曾見過幾次,記得最“過分”的是有一回發布會,他因反感記者長槍短炮地只對準他而冷落其他演員,自己干脆搬了把椅子坐到臺下……
這一晃又是快十年過去了。6月28日,北京衛視舉行《我的前半生》發布會,制片人黃瀾和編劇秦雯攜主演靳東、馬伊硎、袁泉、吳越、啜妮、張棪琰出席,而陳道明作為神秘嘉賓驚艷亮相,他稱自己飾演的小酒館老板卓漸清“有點不那么陽光,戲份也就這么一小點”。能來就不錯了,還說了一大番話,陳道明真是夠給面兒的。劇中,卓漸清精致刁鉆的品位、騎機車時的快意瀟灑,隱隱浮現的情史,都讓觀眾對這樣一個角色充滿猜想,雖然只有百余場戲,卻為作品增色頗多。在老卓格局不大卻頗有格調的小酒館里,他看著賀涵、唐晶、陳俊生等人經歷著職場、生活、情感上的春風得意與落寞傷懷,成為一群都市精英男女的“冷眼旁觀者”。