鹽上光陰

左中美

似乎，那些久遠的時光才剛剛從這里過去——又或者，依然在場。

陽光下的古村諾鄧，村腳的諾鄧河旁，井房里兩眼鹵井頭上的木井欄還微微地溫熱著，下到井口的木樓梯上留著淺淺的泥腳印，似乎，剛剛才有挑鹵水的漢子從井里打了鹵水上來，挑著滿滿一擔，從井口上了樓梯，而后出了井房，走向這古村里已然熬煮了兩千多年鹵水的某一口大灶。

走在諾鄧村中幾乎全是上坡的古老的石鋪巷道里，你會不時地就在某戶人家的門外遇見一口那樣的大灶，土圍的灶口上面，架著不知歷經幾春秋的巨大的鐵鍋，鐵鍋里的鹵水或滿或半，卻一律地還不肯現出人人皆知的謎底，倒是灶旁一扇簸箕里堆著的一簸箕潔白細致的鹽，不出聲地說出了那一鍋一鍋的鹵水最后凝結成的模樣。門頭雕花的古老木門前，一只高腿的方凳上面支了一扇小篩子，里面擺著數只雪白的、做成錐柱體的鹽，供游客選購，每只鹽的體量相當于小號的奶茶杯子，頭上的“杯底”上，一律用淺赭的顏色寫著“諾”字。

諾鄧，這個最早見載于唐代《蠻書》中的村名，它已經像這樣被稱謂了一千多年。在《蠻書》的記載中，這個稱謂的出現，跟這里出產的鹽聯系在一起。而事實上，諾鄧古村的歷史，遠比《蠻書》的記載要久遠得多。公元前109年，漢武帝征服云南，置益州郡，下轄24縣，其中的比蘇縣即在以諾鄧為中心的沘江流域，“比蘇”為白蠻語，意為“有鹽的地方”。而“諾鄧”，在白語里意為“有老虎的山坡”。——想必那時，“諾鄧”這一稱謂便已然存在了。山高林郁，長河湯湯，眾鳥高飛，虎嘯于野。而深沃的大地之下，有若神的旨意一般，綿遠不盡地涌出鹵水。用這鹵水熬煮出的鹽，使得人們知道，原來食物經了鹽，竟可以有著那樣美好的滋味。

神奇的鹵水源源不斷地從大地的深處涌流出來，而一座村莊被鹽深深滋養的時光，在不盡輪回的季節里綿遠流去，轉身，已是兩千多年。兩千多年，這樣一個泛著暈黃的悠遠的時間概念，使我想起有一年在古城西安的陜西歷史博物館里看過的一幅秦代青銅浮雕壁畫，畫面上，正中是兩排正在起舞的女子，東西各兩排趺坐的大臣，正前方一排編鐘，有女子站在鐘后擊樂。畫面上雖未見天子，但從畫面的場景卻能一眼看出，這是一幅天子歌舞宴群臣圖。而這幅浮雕之吸引我駐足的部分卻在主題畫面之外，在這幅壁畫的右下角，有下臣用大鼎在燒水，在邊上，車馬，銅鼎，人物，火堆，一一生動呈現，遠望去，仿佛有車馬、人語之聲沸沸傳來。在畫面的右上角，檐下的半面墻壁上，安靜地掛了三條魚。——想必那時，位于沘江流域的諾鄧，該也有著這樣的情景吧：人們從沘江里打上魚來，用諾鄧鹽腌上，晾掛在檐下。村中一家一戶的大灶上整日爐火熊熊，灶上的大鼎里一鍋又一鍋熬煮著從鹽井里打上來的鹵水。馱鹽的馬幫一隊又一隊從四面八方前來，將那些大灶上熬煮出的雪白的諾鹽源源不斷馱向遠方的村鎮和街市。有在家的村婦默默數著檐下的魚干，一個月掛上去一條，當數到第九條的時候，跟著馬幫三月出門的丈夫就該回到這久別的村莊了。想來一定是因為諾鹽的緣故，在那歸人思鄉日久的舌尖上，家里煮出來的魚干和臘肉，總是有著他鄉所沒有的香暖滋味，慰藉了他遠道歸來的疲憊和鄉思。而那時的他所不能想到的是，千年之后，那些掛在檐下召喚離人回家的臘肉火腿，卻成為這座光陰久遠的古村額上另一個浸染著鄉愁的文化標簽，將“諾鄧”兩個字，帶到了更遠的遠方。

魚們逆著季節上岸，村莊順著時光生長。從山腳的一口鹽井出發，諾鄧，這個遠古的白族村莊，沿著一面山坡一層一層向上生長。石鋪的村道一級一級向上生長；“五滴水”、“一顆印”的屋檐一沓一沓向上生長：青色或白色的炊煙一年一年向上生長；被鹽深深滋養的光陰一茬一茬向上生長。八月，南瓜藤爬過舊院墻，老屋檐把影子伸到路面上，誰家的看家狗午后沒事，閑閑地在階梯連階梯的村道上遛達，并不詫異地看著一群一群走進村來的操著不同口音的游客。一場雨水下來，瓦溝水從那座古老院子的正屋檐上下來，歷經正房、兩側廂房、下房層層相銜相接的屋檐和屋廈，歷經四五次轉折，最后落向院中的磚地上。因為地勢陡窄，在諾鄧，許多明清古院落的建筑都是這樣的格局，屋檐相銜最多的院落，被稱為“七滴水”，而那些在稍微平緩的位置上建起來的袖珍四合院，被稱為“一顆印”。這座像一叢疊生的叢叢菌那樣倚著山坡一層一層向上生長的古老村莊，因為坡陡屋密，能行車的公路還一直未能進入它的內里。在村莊里，依然還有許多人家養著騾馬，分擔人力的勞累。這些騾馬、牲畜，它們和村莊的人們一樣，習慣出了門就一路上坡走向村后，或是一路下坡下到村腳。

從一口兩千年的鹽井出發，諾鄧，若一棵蓊郁的大樹，從根部，散發開通往四面八方的道路。這些因鹽而生的商路驛道，東向大理、昆明，南向保山、騰沖，西接六庫、片馬，北連“茶馬古道”通往蘭坪、麗江、西藏。往來進出的馬幫，連綿不斷地將“諾鄧”兩個字馱向外面的世界，同時，也把外面世界的文明連綿不斷地帶進這僻遠的秘境古村。諾鄧村中現存最古老的建筑“萬壽宮”，史志載為元代建筑，其時乃是外省客商在諾鄧的會館。以鹽為路，萬賈匯集，使得這深藏在滇西高山大水之間的古村諾鄧，在千年的時光里，成為滇西地區持續繁華的商業中心之一。

諾鄧，這個活在一口鹽井之上的村莊，鹽，是她久遠光陰中最深厚、綿遠的滋味，是她從歷史深處一路走來卻一直未曾改變的清晰背景。鹽，是諾鄧的另一個名字。

因為鹽，朝廷在這里設立起鹽課提舉司。1300多年前明政府在云龍所設的五井鹽課提舉司，治所即在諾鄧。當時的“五井”為諾鄧井、山井、師井、大井、順蕩井，另外，五井鹽課提舉司又轄鶴慶軍民府劍川州彌沙井鹽課司、麗江軍民府蘭州井鹽課司，到明嘉靖年間又新增云龍石門、天耳、金泉（今寶豐）三井。到明朝中后期，五井提舉司年上繳中央政府的鹽課銀達38000多兩，占了當時云南鹽業稅收的大半壁江山。

因為鹽，人們專門建起了龍王廟，敬奉鹵脈龍王，每逢年節為龍王獻戲。在位于諾鄧河東岸緩坡上如今的鹽文化博物館里，大門的門廳上方正對著龍王廟大殿的古戲臺依然還在。寬闊的院場西側，那根拔地而起的四方形高大土煙囪的下面，據說曾有七口并排的大灶同時煮鹽，爐火熊熊，日夜不熄。endprint

因鹽而生的繁華與富庶，滋養出獨具這方地域氣息的深厚文化。尤其是明、清以來，古村諾鄧文風蔚然，才人輩出。在整個云龍縣境，諾鄧學人中“進士”為最多，在清代，三人中諾鄧就有其二，舉人、貢生和秀才則不勝枚舉。清代康乾年間的諾鄧村舉人黃桂是當時名噪一時的飽學之士，被譽為“滇中一儒杰”。關于諾鄧黃氏，明代李元陽曾為其撰碑，文中記載1466年，福建人黃孟通任五井提舉，任職九年后因所轄順蕩井鹽課任務未能完成，遂留其子孫在諾鄧補征鹽課，自己告老回歸福建。后來，黃氏子孫逐漸繁衍落籍于茲，提舉司衙門逐步演變成諾鄧村的“黃家宅子”，衙門舊址也在清代乾隆年間改造成了黃氏族人的科舉“題名坊”，歷代記載族中功名。

而文化的興盛，亦深深濡染在諾鄧的鹽業里。諾鄧以煮鹽為業的人家稱為灶戶，一灶一名，以乾、元、亨、利、貞、溫、良、恭、儉、讓、仁、義、禮、智、信、金名之。乾乃八卦之首，代表著天。“元者，善之長也；亨者，嘉之會也；利者，義之和也；貞者，事之干也。君子體仁，足以長人；嘉會，足以合禮；利物，足以和義；貞固，足以干事。君子行此四者，故日：乾：元亨利貞。”天地，仁義，智信，這些古老的信仰和儀禮，名之于鹽灶，而印之于鹽人，代代相傳，綿遠不息。在諾鄧村的一方古老院落里，正屋前堂廈檐之下，保留著一根黑黑的幾被焚毀的橫梁，傳說，梁焚之事發生在清代中期，一日無人在家時，家中突然失火，神奇的是，這火僅在焚毀一梁后即自行熄滅。該貢生家族以為，這是因為家中重教守禮、行義好善，故而上天護佑，得免大災，遂以此代代訓示于后人，傳為“貢爺家風”。

以儒家文化傳承忠孝禮儀，以道家心境面對天地自然，以佛家心意持護舍得平安，以本主崇拜凝聚族根族源。在諾鄧，你會發現，中國傳統的多種信仰和文化，那樣自然地被融合在一起，濡染在人們的一飲一食里，浸透在日常的生活勞作里，而諾鄧村中眾多的文化古建筑，則成為了多種文化在這里相融相合、相依相存的立體形象。欞星門，文廟，武廟，彌勒殿，香山寺，古嶺寺，云崇寺，觀音寺，王母寺，龍王廟，文昌宮，三崇廟，城隍廟，魁星閣，財神殿，關帝廟，構成了諾鄧古村由玉皇閣領銜的古廟宇建筑群。位于古村最高處的玉皇閣，為滇西地區現存的極少見的三層閣樓式古建筑，始建于明嘉靖年間，院中古木蓊郁，寂靜清明。大殿頭頂現存的藻井繪畫“二十八星宿圖”，被譽為“諾鄧一絕”，在各地道教建筑中亦屬珍存。眾星熠熠，光燦恒久。天法于道，道法自然。在離諾鄧古村七公里遠的地方，古老的沘江有若神授的旨意，在兩座相對的山間繞出一個巨大的天然太極圖，而此“太極圖”東面山中正對著諾鄧高處的玉皇閣。天地浩瀚，山河會意，四時有循，天人合一。

在云龍，人們是這樣介紹諾鄧的：村莊的最下面是經濟（諾鄧兩千多年的鹽井），中部是政治（舊時的五井鹽課舉司衙門就位于古村的中部），最高處是文化和信仰（由玉皇閣領銜的古廟宇建筑群）。村莊兩千多年的光陰就從一口鹽井的上面，一路生長，蘊藉，散發。在玉皇閣的下面，窄窄的門場前立了一面照壁，在這照壁的下面，聽說舊時是一座城隍廟。“城隍在下，玉皇在上，意為‘魔高一尺。道高一丈。”

在兩千年的鹽業漸漸衰落之后，古村諾鄧曾經沉寂了數十年。這沉寂的數十年，讓諾鄧在有意或無意之間，幾乎完整地保留下來了村中明清以來的所有古民居和古文化建筑。因為兩千年以鹽為背景的獨特、深厚的文化積淀，因為層層疊疊依山而筑的古老白族民居建筑，仿佛偶然但卻又必然地，古村諾鄧，以“中國歷史文化名村”的身份重新走進了人們的視野。尤其是在央視“舌尖上的中國”把諾鄧火腿的美味召告于天下之后，諾鄧，又有了另一張與它古老的諾鹽緊密相關的文化名片。

網絡上說，諾鄧是中國至今未被旅游商業嚴重污染的最值得一去的古村落之一。因為地理上的偏遠，也因為被“發現”得較晚，諾鄧，它依然還保持著原生的古老村落的面貌。村頭的那棵大青樹，一樹濃密的枝葉招搖著的依然還是清明的山風。村中有許多農家客棧，房檐下掛著從地里收獲的包谷，院子角堆著大大小小的南瓜。網上有一句很流行的話是這樣說的：除了生活，我們還有詩和遠方。而對于許多遠道來到諾鄧的人，當他們住進諾鄧樸素的農家客棧，行走在村中古舊的石板路上，他們會發現，諾鄧其實不是遠方，而是當下，是心間。

在古村諾鄧，沒有人穿著民族服裝要你跟她拍照，然后收你的錢。沒有人追著游客到處兜售旅游紀念品。在諾鄧，我想要帶走的，只是兩只寫著“諾”字的坨鹽。

諾鹽潔白，執手相贈。endprint