
西洱河,是我一生的思念。盡管那個(gè)地方滿打滿算我只在了兩年時(shí)間,但那是我人生中最寶貴的青春歲月。那些勤奮努力無(wú)私奉獻(xiàn)的激情年代,紅旗飛舞戰(zhàn)天斗地的壯麗畫(huà)卷,在我的心底里曾經(jīng)烙下過(guò)深深的印痕。將近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝,那條洶涌奔流的大河雖然改變了往日的模樣,然而在它旁邊發(fā)生過(guò)的故事依然如電影膠片般不斷浮現(xiàn)在我的眼前,它曾經(jīng)濤聲如雷的流淌聲時(shí)時(shí)迴響在我的耳旁。我曾不止一次想走進(jìn)那個(gè)峽谷,在奔流不息的河邊,當(dāng)年坐過(guò)的大石頭上坐一坐,在長(zhǎng)滿馬碧櫻花和橄欖樹(shù)的山坡上走一走,撫摸一下我們用青春的淚水和汗珠澆灌的大壩和橋墩,但我的時(shí)間和機(jī)遇都與我的愿望背道而馳。加上以后公路改道,那片地方盡管多次讓我的目光短暫停留,腳步卻始終未曾向它走進(jìn),那片揮灑過(guò)我們青春熱血的土地,那些激情燃燒的歲月里無(wú)怨無(wú)悔的寶貴經(jīng)歷,依然時(shí)時(shí)出現(xiàn)在我的夢(mèng)中……
參加民兵險(xiǎn)被刷
1969年初冬,在洱海出水口西洱河下游,從天生橋到平坡與漾濞江交匯的地方,將近二十公里的河道上,要建裝機(jī)容量25萬(wàn)千瓦的四級(jí)梯級(jí)水電站。電站建設(shè)的前期,需要大量民工,去做開(kāi)山挖路抬石頭填土方的基礎(chǔ)活。由于有了毛主席“三線建設(shè)要抓緊,要和帝國(guó)主義爭(zhēng)時(shí)間,要和修正主義爭(zhēng)時(shí)間”的最高指示,自治州革命委員會(huì)和大理軍分區(qū)、水電二分公司共同組建成立了西洱河會(huì)戰(zhàn)指揮部,統(tǒng)一指揮協(xié)調(diào)會(huì)戰(zhàn)民兵參加電站建設(shè)。通知到了地方,縣上大力響應(yīng)。大理洱源兩個(gè)縣各組織一個(gè)民兵團(tuán),大理縣下面除大點(diǎn)的公社如喜洲鳳儀各組織一個(gè)民兵營(yíng)外,其余公社都組織民兵連,按部隊(duì)編制下設(shè)排班,幾千人馬浩浩蕩蕩開(kāi)進(jìn)西洱河畔,仿佛去打一場(chǎng)大仗。那時(shí)候我屬于下鄉(xiāng)知識(shí)青年。正在大理古城南門(mén)大隊(duì)插隊(duì)落戶。下鄉(xiāng)將近一年,開(kāi)始對(duì)每天日出而作日落而息單調(diào)枯燥的農(nóng)田勞作失去了最初的激情,正向往著能有一個(gè)改變。去一個(gè)新的環(huán)境。投入新的集體生活。招工通知到了大隊(duì),生產(chǎn)隊(duì)報(bào)名都不踴躍,因?yàn)殡x鄉(xiāng)不離土,沒(méi)有工資,只按生產(chǎn)隊(duì)壯勞力記工分。農(nóng)村青年在家掙了工分還可以偷偷盤(pán)點(diǎn)自留地,做點(diǎn)家務(wù)事,背井離鄉(xiāng)苦工分沒(méi)有多少誘惑力。我一報(bào)名,隊(duì)長(zhǎng)就答應(yīng)了。
收拾行李,整理好日常用品,時(shí)時(shí)做好召之即來(lái)、來(lái)之能戰(zhàn)的準(zhǔn)備。臨走前幾天,老隊(duì)長(zhǎng)來(lái)找我,說(shuō)公社武裝部審核了,你的條件達(dá)不到,要重新找個(gè)人換你。臨時(shí)到哪里找人?干脆你去找他們說(shuō)說(shuō),通融一下,過(guò)去了對(duì)你也好,我也省得麻煩。
由于父親的歷史問(wèn)題,我已經(jīng)習(xí)慣了這種隨時(shí)可能到來(lái)的變故,報(bào)名時(shí)就不抱多大希望,想著只是去干開(kāi)山挖路炸石頭這種粗活,不一定非要貧下中農(nóng)才有資格去,誰(shuí)知不想發(fā)生的事還是發(fā)生了。老隊(duì)長(zhǎng)看我半天不吭氣,就來(lái)鼓我的勁,他說(shuō),你到城郊公社直接找楊書(shū)記。告訴他生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有人愿意去,就只有你報(bào)名,如果不能去,名額空缺,會(huì)影響公社的統(tǒng)一行動(dòng)。我本來(lái)也不想去再作進(jìn)一步的努力,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,一旦牽扯到政治立場(chǎng)問(wèn)題,誰(shuí)也不會(huì)為你一個(gè)無(wú)親無(wú)故的人去擔(dān)一份風(fēng)險(xiǎn),去了可能也白辛苦。但一則老隊(duì)長(zhǎng)熱心熱腸地幫我,我不能把人家的好心當(dāng)成驢肝肺。再則風(fēng)聲放出去了,一同下鄉(xiāng)的幾個(gè)知青都聚了一次餐,為我送行了,現(xiàn)在一聲去不成,豈不是太丟人現(xiàn)眼了?于是鼓起勇氣往公社跑。進(jìn)大門(mén)就看見(jiàn)武裝部長(zhǎng)站在天井里,我不敢過(guò)去找他。老隊(duì)長(zhǎng)講,直接找公社楊書(shū)記,他原來(lái)在一個(gè)縣當(dāng)縣委副書(shū)記,因?yàn)檎静环€(wěn)階級(jí)立場(chǎng),被降職貶到這里來(lái)的。進(jìn)了公社大院,直接找到書(shū)記辦公室。楊書(shū)記大概四十來(lái)歲,人很消瘦,也很和藹。聽(tīng)我說(shuō)明來(lái)意,他首先對(duì)知青來(lái)農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育表示歡迎,又對(duì)我積極報(bào)名參加三線建設(shè)表示肯定,然后讓我稍等,他去找許部長(zhǎng)商量一下。不一會(huì),我聽(tīng)見(jiàn)走廊另一頭傳來(lái)了激烈的爭(zhēng)吵聲,最后隱約聽(tīng)見(jiàn)楊書(shū)記高聲講:“就這樣定了,出了事我負(fù)責(zé)!”我心里一塊石頭終于落了地。
離開(kāi)楊書(shū)記時(shí),他握著我的手,語(yǔ)重心長(zhǎng)地跟我講:當(dāng)你握著槍桿子的時(shí)候,要時(shí)時(shí)刻刻想著,這是在保衛(wèi)無(wú)產(chǎn)階級(jí)、貧下中農(nóng)的江山。
乘上馬車(chē)去參戰(zhàn)
時(shí)光到了1969年的12月底,蒼山雪覆蓋了蒼山十九峰,初冬的寒風(fēng)掠過(guò)古城墻寬厚的軀體,在古城的大街小巷肆虐,而我們這一伙年青人卻一點(diǎn)都不覺(jué)得冷,因?yàn)槲覀兊膬?nèi)心充滿火一樣的激情。從今天起,我們將走進(jìn)一個(gè)從未涉足過(guò)的地方,從事一項(xiàng)從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)的崇高而又偉大的行業(yè):三線建設(shè)。
古城南門(mén)城樓外的空壩上,一溜排列了十來(lái)架馬車(chē)。東門(mén)南門(mén)西門(mén)三文筆龍龕上下雞邑,城郊附近的十多個(gè)大隊(duì)的一百多個(gè)民兵按班建制,每班十來(lái)個(gè)人連人帶行李分乘在兩架馬車(chē)上。趕車(chē)的都是各個(gè)大隊(duì)選來(lái)的經(jīng)驗(yàn)豐富的車(chē)把式,在下關(guān)大理214線彈石路的國(guó)道上奔跑了多年。等我們?nèi)可狭塑?chē),車(chē)把式手持鞭桿,一個(gè)個(gè)挺立在馬車(chē)前,只待公社楊書(shū)記一聲令下,就翻身上車(chē),躍馬揮鞭。楊書(shū)記拿著手提喇叭,給我們作戰(zhàn)前動(dòng)員。由于我對(duì)楊書(shū)記印象很好,他講的幾句話我至今記憶猶新。他說(shuō):西洱河四級(jí)電站,是國(guó)家三線建設(shè)的領(lǐng)頭羊、排頭兵,千軍萬(wàn)馬,電力先行。連偉大領(lǐng)袖毛主席都時(shí)刻關(guān)心三線建設(shè),他發(fā)出最高指示:三線建設(shè)要搶在戰(zhàn)爭(zhēng)的前面,要把帝修反奪去的時(shí)間搶回來(lái),有路的地方我會(huì)去,沒(méi)有路的地方,我騎著毛驢去。大家都對(duì)能參加毛主席親自關(guān)懷的工程備感自豪,有人站在馬車(chē)上大聲喊起了口號(hào):下定決心,不怕?tīng)奚I(xiàn)身三線建設(shè),讓毛主席放心。
楊書(shū)記大喊一聲:出發(fā)!馬車(chē)隊(duì)從南城門(mén)外魚(yú)貫而出,嘈雜的馬蹄聲踏向老214國(guó)道,一路狂奔,車(chē)上的紅旗在冬日凜冽的寒風(fēng)中獵獵飄揚(yáng)。過(guò)七里橋、觀音堂、上磚窯坡,在下關(guān)市主要街道穿城而過(guò),浩浩蕩蕩的車(chē)隊(duì)紅旗招展、馬蹄飛揚(yáng),引來(lái)市民們紛紛擁擠在街邊觀望,不時(shí)投來(lái)驚奇的目光。
出天生橋,一路下坡,水電工地的繁忙景象盡收眼底。推土機(jī)、工程車(chē)、攪拌車(chē)、翻斗車(chē)在江邊狹窄的公路上擦著我們的馬車(chē)邊呼嘯前行,車(chē)把式一邊小心駕駛,一邊安慰我們這些沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面的年輕人:坐穩(wěn)啰,不要緊張。
六七十年代的西洱河水波濤洶湧,峽谷里青山蒼翠。先期發(fā)出施工用電的小電站已在群山間架起鋼塔,源源不斷地把施工用電輸送到工地的各個(gè)施工點(diǎn)。即便是白天,那些半山上開(kāi)出的隧洞口,老遠(yuǎn)就看到明晃晃的燈泡閃著亮光。一車(chē)年輕人從小在農(nóng)村長(zhǎng)大,對(duì)這些工程機(jī)械電力設(shè)備看得眼花繚亂,又對(duì)自己即將走進(jìn)這一行業(yè)興奮不已,一路嘰嘰喳喳,說(shuō)笑打鬧,不知不覺(jué)就來(lái)到目的地——平坡。
自建房屋自搭鋪
老水電工人形容我們所處的環(huán)境。有一句口頭禪:合江不合;平坡不平。電站會(huì)戰(zhàn)指揮部所在的大合江,并沒(méi)有其它像樣的支流在這里交匯,反倒是小合江有一條從白塔澗流出的小河,在四十里橋拐彎處注入西洱河中。而平坡,就是一個(gè)隆起的小山包,挺立在自東向西的西洱河和自北而來(lái)的漾濞江交會(huì)的三角地帶。站在平坡山坡上,西洱河的盡頭——也是西洱河上的最后一級(jí)電站的位置盡收眼底。西洱河水將在往東幾公里處被大壩截流,引入一條貫穿整座山的隧道,從對(duì)面山半腰的洞口順著一根碩大的管道奔流直下,沖擊下面廠房里的水輪機(jī)組,產(chǎn)生電能。面對(duì)老水電工程技術(shù)人員的介紹,大家的內(nèi)心感受到從未有過(guò)的震撼,這是一個(gè)多么壯觀宏偉的工程,兩三年以后,這個(gè)荒野僻嶺里將出現(xiàn)一座能給千家萬(wàn)戶帶來(lái)光明的現(xiàn)代化水電站,激動(dòng)之余,大家紛紛摩拳擦掌,恨不得立即投入施工的行列中。
第二天上午開(kāi)全連大會(huì),連長(zhǎng)指導(dǎo)員都是原來(lái)退伍轉(zhuǎn)業(yè)回到農(nóng)村的復(fù)轉(zhuǎn)軍人,開(kāi)會(huì)講話沒(méi)有客套,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。連長(zhǎng)說(shuō):大家雖然來(lái)自一個(gè)公社,但大都相互不認(rèn)識(shí),今天為了一個(gè)共同的目標(biāo)走到一起,先互相認(rèn)識(shí)一下,也讓連里對(duì)全連民兵戰(zhàn)士的情況有個(gè)基本的了解。幾句簡(jiǎn)單的開(kāi)場(chǎng)白后,指導(dǎo)員給每人發(fā)了一張白紙,讓各人寫(xiě)下自己的特長(zhǎng)和技能,根據(jù)這些特長(zhǎng)安排崗位。我旁邊的人有的寫(xiě)泥瓦工、木匠,也有的寫(xiě)了殺豬匠、理發(fā)匠、小爐匠。更有人寫(xiě)了會(huì)劁豬,劁字不會(huì)寫(xiě),寫(xiě)了個(gè)敲打的敲。被旁邊人看見(jiàn)大聲念出來(lái),就奚落他,敲豬,用根棍子敲?三歲娃娃都會(huì)。逗得全連人哈哈大笑。指導(dǎo)員把所有紙條收好,說(shuō):我們城郊十一連和銀橋十連是先頭部隊(duì),目前的任務(wù)是為后續(xù)部隊(duì)搭房子。大家都看到了,我們才來(lái)了兩個(gè)連,平坡所有能利用的房子都住滿了,要為后續(xù)部隊(duì)兩三千人解決住房,急需的是木工和泥水匠。只要會(huì)一點(diǎn),三腳貓手藝都行,在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有克服不了的困難。
很快,連隊(duì)組建了一支以木工為主的隊(duì)伍,他們中有會(huì)蓋大房子的老師傅,也有拜師學(xué)藝沒(méi)幾天的小學(xué)徒。好在只是搭建幾棟簡(jiǎn)易工棚,沒(méi)有多少技術(shù)含量,有幾個(gè)師傅把關(guān)就行。其他沒(méi)有手藝的人有的平地基,有的搞搬運(yùn),打下手,往日清冷空寂的平坡,一下子喧囂繁亂起來(lái)。
蓋房子的大料由指揮部統(tǒng)一組織供應(yīng),它們來(lái)自漾濞后山的大浪壩,都是筆直粗壯的杉木。房頂和外墻圍邊到西洱河邊的灘地里割蘆葦。用竹竿夾成扇狀,一片一片鋪在房頂上,圍在房屋四周。睡的床沒(méi)有木板,到四周山上砍來(lái)茶杯粗細(xì)的青岡櫟,先在地上釘四個(gè)木樁,兩頭木樁上釘一條橫檔,把青岡櫟一根一根固定在橫檔上,再勻勻地鋪一層蘆葦,一張床就成功了。這張床睡得踏實(shí)不踏實(shí),關(guān)鍵取決于釘進(jìn)土里的四根木樁。有的人干活太隨便,不認(rèn)真,隨便敲下去兩斧頭。特別遇上土中有沙石,木樁往往釘不牢靠,一張床就搖哩晃當(dāng)?shù)摹R估锝?jīng)常有人正在酣睡,木樁一歪,整個(gè)人順著傾斜的鋪滾出來(lái)。床上的被子還保持著蓋在床上的模樣,人赤身裸體蜷縮在地上,有人形容像熟透了的豆角張開(kāi)個(gè)口,蹦出一顆渾圓飽滿的大白豆。
外行無(wú)能管內(nèi)行
民兵隊(duì)伍組建時(shí)間倉(cāng)促,建制上除了上面任命了連長(zhǎng)指導(dǎo)員,每個(gè)連基本只有班的建制,依然維持著原來(lái)的樣子。來(lái)自一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)的人一個(gè)班,班長(zhǎng)仍是原大隊(duì)上指定的那個(gè)召集人。上班都以原大隊(duì)人員為單位,搞成像生產(chǎn)隊(duì)出工干活一樣,團(tuán)伙分明,鄉(xiāng)土氣息濃,小圈子現(xiàn)象嚴(yán)重,不利于連里的指揮調(diào)動(dòng)。為了適應(yīng)形勢(shì)發(fā)展需要,連隊(duì)里開(kāi)始進(jìn)行整頓,人員全部打散,編為四個(gè)排。一排基干排,全都是清一色的貧下中農(nóng)子弟和復(fù)退軍人,由連長(zhǎng)親自兼任排長(zhǎng)。民兵團(tuán)除了參加水電會(huì)戰(zhàn),還有戰(zhàn)備任務(wù),一旦蘇修美帝敢于挑起戰(zhàn)爭(zhēng),這個(gè)排就要全副武裝,開(kāi)赴戰(zhàn)場(chǎng)。二排生產(chǎn)排,和女民兵排一起執(zhí)行團(tuán)里下達(dá)的生產(chǎn)任務(wù)。三排木工排,以目前搭房子的木工隊(duì)伍為主,以后要承擔(dān)架模,鋪軌,打隧道支撐等技術(shù)性強(qiáng)的工作。四排女民兵排,清一色都是各個(gè)大隊(duì)來(lái)的娘子軍。
出乎意料的是,宣布排一級(jí)干部時(shí),我居然被任命為木工排副排長(zhǎng)。指導(dǎo)員作任職說(shuō)明時(shí)是這樣解釋的:楊汝驊是知識(shí)青年,有文化、有知識(shí),木工排承擔(dān)的都是專業(yè)性很強(qiáng)的工作,要看圖紙,掌握專業(yè)標(biāo)準(zhǔn),就讓他做張排長(zhǎng)張老師傅的助手吧。
張排長(zhǎng)是綠桃人,祖輩都以做木匠為生。雖然喊他老師傅其實(shí)他還不到30歲,問(wèn)他學(xué)了多少年木匠手藝,他自己也記不清,反正從小就是摸著鋸子推刨長(zhǎng)大的,那些工具就是他的玩具。木工排里雖然都是有手藝的人,但年紀(jì)都很輕,比我大不了幾歲,和他們平時(shí)相處都很好,可一到干起活來(lái),我就有點(diǎn)發(fā)怵,什么都插不上手,有時(shí)候好心去幫點(diǎn)忙,還礙手礙腳,端起醬油推倒醋,專門(mén)添亂。
隨著電站建設(shè)全面鋪開(kāi),大部隊(duì)不斷進(jìn)入,我們搭的房子遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上實(shí)際需求。看著后續(xù)部隊(duì)在路邊支起樹(shù)棍,搭張塑料布就安營(yíng)扎寨的情景,團(tuán)長(zhǎng)政委看在眼里,急在心頭。特別是春節(jié)過(guò)后,春雨綿綿,一張塑料布抵擋不住綿綿細(xì)雨,長(zhǎng)期下去會(huì)引發(fā)疾病,影響民兵隊(duì)伍的戰(zhàn)斗力。經(jīng)過(guò)多次會(huì)商后找出了主要矛盾,是大浪壩的木料越砍越遠(yuǎn),不單我們用,水電工地的橋梁隧道模板支架才是大頭,本著“先生產(chǎn),后生活”的原則,蓋房子的木料就排不上隊(duì)了。經(jīng)過(guò)反復(fù)與指揮部協(xié)商,由民兵團(tuán)派人去伐木,自砍自用,來(lái)保證后續(xù)部隊(duì)的住房。銀橋連已經(jīng)先期派出伐木人員,我們連理所當(dāng)然由木工排承擔(dān)這一任務(wù),指揮部派出一輛解放牌卡車(chē)專門(mén)配合我們用于木料運(yùn)輸。我跟排長(zhǎng)商量,他留兩個(gè)班在家繼續(xù)搭房子,我?guī)б粋€(gè)班十二個(gè)人去伐木。每天上午6點(diǎn)半鐘出發(fā),9點(diǎn)多鐘到林場(chǎng),到指定的地點(diǎn)砍伐,砍夠一車(chē)數(shù)量,修整后裝車(chē)運(yùn)回。就這樣斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了將近一個(gè)月,拉回的木料基本滿足了建房的需要。
伐木場(chǎng)上趣事多
每天上午6點(diǎn)鐘,平坡的天還正處在黑漆漆的夜幕當(dāng)中,木工排一班的民兵就起床了。簡(jiǎn)單的洗漱后,帶上磨好的斧頭、集材用的鐵勾繩索,隊(duì)伍整齊地在工棚前的空地上集合。照例是點(diǎn)名報(bào)數(shù)交待任務(wù),然后分散到炊事班吃早飯,并領(lǐng)取中午在伐木林地里吃的糧食和菜蔬。在林地里條件簡(jiǎn)陋,野炊盡量越簡(jiǎn)單越好,菜蔬都是由炊事班擇好洗干凈,放在一個(gè)干凈的布袋里。
公路邊上,接送的汽車(chē)都很準(zhǔn)時(shí),6點(diǎn)半前保證到位,林區(qū)道路崎嶇難行,考驗(yàn)的是駕駛員的技術(shù)和責(zé)任心。汽車(chē)順著漾濞江逆江而行,從漾濞老城穿城而過(guò),駛過(guò)漾濞江上的鐵索橋,攀上老滇緬公路的盤(pán)山道。清風(fēng)徐徐,山道悠悠,有人情不自禁,唱起了家鄉(xiāng)白族調(diào):
清悠悠
阿哥報(bào)名砍木頭
不去害怕挨批評(píng)
去了又怕把妹丟
聽(tīng)的時(shí)候大家都立直了耳朵,人家調(diào)子才停,就有人叫起來(lái),副排長(zhǎng),他唱黃色小調(diào)。我說(shuō),莫扣大帽子,出來(lái)外邊,大家都放輕松一點(diǎn)。就是不要回去添油加醋地亂,不要害人。為了轉(zhuǎn)移方向,我接著說(shuō),我教你們唱個(gè)歌吧,前幾天去團(tuán)部接受任務(wù)時(shí)候?qū)W的。大家一聽(tīng),拍手歡迎。我說(shuō),我先給你們唱一遍:
東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂
現(xiàn)在世界上究竟誰(shuí)怕誰(shuí)
不是人民怕美帝
而是美帝怕人民
得道多助失道寡助
歷史規(guī)律不可抗拒不可抗拒
美帝國(guó)主義必然滅亡
全世界人民一定勝利
說(shuō)說(shuō)笑笑,翻過(guò)幾道山梁,一片兩山之間的原始林場(chǎng)出現(xiàn)在我們面前。高大挺拔的云杉從兩山之間的峽口直接山頂,密密層層,峰巒疊嶂。平壩上綠蔭如蓋的青草地上,是一片砍伐后留下的樹(shù)樁,像一塊健壯的肌體上留下的疤痕。一班長(zhǎng)把全班人分成四個(gè)小組,每組三個(gè)人,分散作業(yè),避免大樹(shù)倒下時(shí)相互影響。他跟我說(shuō),你就給我們做飯,當(dāng)后勤部長(zhǎng)吧。我說(shuō),行,砍樹(shù)沒(méi)有技術(shù),只會(huì)添亂。集材力氣又沒(méi)有你們大,就做飯吧,飯吃完可以幫著去修樹(shù)枝權(quán)。但你們要特別注意,安全第一,這也是團(tuán)長(zhǎng)政委反復(fù)交待的。
在水溝邊搭幾塊石頭支起了灶,架起行軍鍋,才發(fā)現(xiàn)鍋蓋丟在車(chē)上沒(méi)有拿下來(lái)。駕駛員到銀橋連伐木點(diǎn)裝木料,要下午三點(diǎn)才回來(lái)這邊裝車(chē),這一下子把我急出一身冷汗,沒(méi)有鍋蓋怎么把飯燜得熟?燜飯無(wú)訣竅,全靠鍋蓋罩。這是在村子里當(dāng)知青時(shí)大爺大媽教我們做飯時(shí)常常念叨的話。看太陽(yáng)已經(jīng)快當(dāng)頭,不管了,先煮著,走一步算一步。我先把行軍鍋在清泉水中清洗干凈,裝了大半鍋的水,加猛火燒開(kāi),把一塊老臘肉用斧頭砍成碎片放進(jìn)滾水中,又用一個(gè)搪瓷缽頭把淘好的米一缽頭一缽頭勻勻地鋪撒在沸騰滾燙的鍋里。接著我把炊事班洗好的洋芋大片大片的切出來(lái),等鍋里水氣一落,趕緊把洋芋片平平地鋪在最上面,撤了大火,讓灶里的炭火慢慢煨,想用這些洋芋片把上來(lái)的蒸氣壓回去。看著鍋里的熱氣不是往下鉆,而是從洋芋片底下不斷往外升騰,再這樣下去,鍋底子糊了,但上面的米可能還是夾生的。我越看越心急,想起了村子里人死了給幫忙的人熏的松柏枝,每當(dāng)煙霧太大,就有人扯一把新鮮松柏壓上去,濃煙就往下鉆了。于是急中生智,扯下旁邊松樹(shù)上的松針,在清水中涮涮,一層一層把鍋里蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),直到熱氣越來(lái)越弱,不再往上冒。
開(kāi)飯時(shí)間到了,同伴們從山坡上下來(lái),看到鍋里被熏得綠黃相間的松針,都覺(jué)得奇怪,你是給我們做了什么好菜?我把松針一層一層撥開(kāi),一股臘肉洋芋燜飯的香味夾雜著松針油脂的清甜味道直鉆鼻孑L。好在飯基本燜熟了,雖然有一點(diǎn)松針的怪味,但大家都是干了一上午的體力活,個(gè)個(gè)都饑腸轆轆,每人一個(gè)搪瓷缽頭堆尖的一盆飯,一下子就掃了個(gè)精光。看著大家吃得這樣香甜,我才終于松了一口氣。
大浪壩林場(chǎng)是一片原始林地,不通公路,人跡罕至。遍山的山石榴、籽麥、豆金娘、橄欖無(wú)人采摘,不僅數(shù)量多,而且個(gè)大味美。以后每當(dāng)我們的車(chē)子返回平坡,總有幾個(gè)女民兵排的姑娘假裝散步走在我們的車(chē)前,車(chē)子還沒(méi)有停穩(wěn),膽大的早已翻到車(chē)上,把男民兵辛辛苦苦采摘來(lái)的野果哄搶一通。
純潔友誼萌愛(ài)意
工棚建設(shè)結(jié)束,民兵連進(jìn)入水電工地的基礎(chǔ)工程、四級(jí)電站的出水口——尾水明渠。來(lái)到西洱河三個(gè)月,第一次深入電站建設(shè)的第一線,一時(shí)眼花繚亂,處處感受著新鮮。打風(fēng)鉆、爆破、出渣,牽引車(chē)、礦洞、隧道……這些從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)接觸過(guò)的名詞和事物一件件鮮活真實(shí)地展現(xiàn)在我的面前,年青的心感受到了一種從未體驗(yàn)過(guò)的激情釋放。勞動(dòng)之余,掏出隨身攜帶的筆記本,記錄下眼前熱火朝天的勞動(dòng)場(chǎng)面。同時(shí)有感而發(fā),寫(xiě)下了一些歌頌民兵戰(zhàn)士忘我?jiàn)^戰(zhàn)的詩(shī):
西洱河水浪滔滔,民兵戰(zhàn)士斗志高。
喜看工地新氣象,紅旗如海歌如潮。
西洱河畔戰(zhàn)鼓擂,風(fēng)鉆聲聲把人催。
流血流汗不言苦,只愿電站早建成。
這些在今天看來(lái)屬于標(biāo)語(yǔ)口號(hào)式的順口溜在當(dāng)時(shí)是很能鼓舞人心的豪言壯語(yǔ),很受大家歡迎。還登在連隊(duì)黑板報(bào)上,被戰(zhàn)友們觀賞、朗讀,相互傳頌。有一天,團(tuán)部的廣播喇叭里突然播出了我的名字和我寫(xiě)的詩(shī)歌。女播音員甜美的聲音讓我的內(nèi)心激動(dòng)萬(wàn)分,那些詩(shī)詞的韻律在播音員口中抑揚(yáng)頓挫、鏗鏘有力。隨性而作的詩(shī)詞竟然以這樣一種形式傳播出來(lái),一種從未有過(guò)的成就感和自豪感悄悄地在我的內(nèi)心滋生,并慢慢轉(zhuǎn)化為一種青春的情愫,蜜糖般浸潤(rùn)著我的心田。從那時(shí)起,每當(dāng)上下工從團(tuán)部山坡小道上走過(guò)時(shí),我都會(huì)朝廣播室的位置張望,希望看到那個(gè)穿一件白碎花襯衫,著草綠色軍褲,梳著兩條小辮子的播音員在門(mén)前出現(xiàn)。有時(shí)她會(huì)端著一個(gè)白瓷臉盆,到團(tuán)部后面的河邊洗衣服;有時(shí)她會(huì)拿著一疊稿子,在廣播室和團(tuán)部會(huì)議室之間來(lái)回穿梭。但大多數(shù)時(shí)間都看不到她的身影,只有空曠的山谷里她優(yōu)雅甜美的聲音在回蕩。即使是播出普普通通的文件、通知,我也會(huì)聽(tīng)得如癡如醉,仿佛坐在她的身旁,傾聽(tīng)她真情地講述和訴說(shuō)。
電站進(jìn)入攻堅(jiān)階段,大塌方、流沙、冒頂?shù)V難連續(xù)發(fā)生。一位叫高依秋的爆破工在排除啞炮的過(guò)程中不幸遇難,會(huì)戰(zhàn)指揮部在大合江召開(kāi)追悼大會(huì),緬懷戰(zhàn)友,激勵(lì)斗志,民兵團(tuán)要派民兵代表去吊唁。不知出于什么原因,政工科黃科長(zhǎng)找到我,塞來(lái)幾頁(yè)發(fā)言稿,讓我去追悼會(huì)上致悼詞。得到領(lǐng)導(dǎo)的信任,我既激動(dòng)又惶恐,乘上一輛拉水泥沙子的翻斗車(chē)朝著大合江趕去。追悼會(huì)結(jié)束,我正在路邊等返回的車(chē),忽然眼前一亮,看到團(tuán)部播音員正朝我這邊走來(lái)。畢竟從來(lái)沒(méi)有和她搭過(guò)話,我正猶豫著怎么跟她打招呼,內(nèi)心早已止不住地狂跳。她倒老遠(yuǎn)就跟我招手:“行啊,看不出,不但會(huì)寫(xiě)詩(shī),還能代表幾千民兵上臺(tái)講話。”
我乘機(jī)找話題:“河中無(wú)魚(yú)蝦也貴,民兵團(tuán)找不出人了,把我抓來(lái)湊個(gè)數(shù)。怎么樣,請(qǐng)專業(yè)老師指導(dǎo)一下。”
她略一沉吟:“為了民兵團(tuán)的榮譽(yù),我就講了,你今天一點(diǎn)也不像致悼詞,倒好像演說(shuō)詞。應(yīng)該聲音低沉些,節(jié)奏緩慢些,賦予相應(yīng)的感情色彩,表達(dá)失去戰(zhàn)友后悲哀的心情。”
我馬上接過(guò)話頭:“平生第一次見(jiàn)到這種陣勢(shì),看到臺(tái)下黑壓壓的人群,腦子一片空白,只想著趕緊把稿子讀完。你講的這些,只有以后慢慢去掌握分寸了。”
“以后,你還想隨時(shí)死人?”
“毛主席說(shuō),要奮斗就會(huì)有犧牲,死人的事是經(jīng)常發(fā)生的……”
初次的交談竟會(huì)如此默契,內(nèi)心感嘆平時(shí)不善言詞的我竟然也有著自己未知的潛力。不知不覺(jué)中,我們已經(jīng)走向返回的路程。她和團(tuán)長(zhǎng)政委來(lái)指揮部開(kāi)會(huì),急著開(kāi)晚飯時(shí)今天的第二次播音,準(zhǔn)備先返回,正好和我同路。就這樣在車(chē)來(lái)車(chē)往的江邊公路上邊談邊走,她不提搭車(chē),我更不想提。其實(shí)回團(tuán)部也就三四公里路程,平時(shí)晚上到大合江看廣場(chǎng)電影,來(lái)回也都是腳走,何況有她陪伴身旁……
以后我們連隊(duì)的工棚里,時(shí)時(shí)都可以見(jiàn)到播音員的身影。她一結(jié)束播音,就往我們連隊(duì)跑,擠在剛從工地下工,渾身沾滿水泥沙漿的伙伴們中間,在連隊(duì)一位拉手風(fēng)琴的戰(zhàn)友伴奏下,唱《八角樓的燈光》、唱《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》、唱《橋工想念毛主席》這些大家喜愛(ài)傳唱的革命歌曲。那些歌詞都是我一字一句在報(bào)紙上抄下來(lái),裝訂成一本小冊(cè)子送給她的。“站在大橋望北京,心中一輪紅日升,橋工想念毛主席,宏圖偉業(yè)獻(xiàn)青春……”那被青春熱血激蕩的豪情拉近了我們之間的距離,一種朦朦朧朧的愛(ài)戀在我的心底萌生。
以后我從工地上下來(lái),床底下又臟又臭的工作服都已經(jīng)被洗干凈,齊齊整整地?cái)[放在我的床頭。撫摸散發(fā)著肥皂清香的衣物,眼前似乎看到她蹲在西洱河清澈的河水邊洗滌,細(xì)密的汗珠從她紅潤(rùn)的額頭滲出,她正抬起右手,輕輕擦拭,目光輕柔地融入滾滾西去的江流。
電站枯燥的文化生活、荒涼的環(huán)境在我的眼中變得可愛(ài)起來(lái),繁重的體力勞動(dòng)變得越來(lái)越輕松,連漫天揚(yáng)起的沙石粉塵也是那么富有詩(shī)意。我們經(jīng)常借著修改廣播稿件的空隙談理想人生;談文學(xué)音樂(lè),盡情地享受著青春甜蜜的美好時(shí)光。
1971年的春天,民兵團(tuán)接到一項(xiàng)任務(wù),要抽調(diào)一部分人去老撾修筑戰(zhàn)備公路,我自知自己的條件,沒(méi)有去報(bào)名。當(dāng)民兵都算是楊書(shū)記網(wǎng)開(kāi)一面,出國(guó),夢(mèng)都不要夢(mèng)。聽(tīng)見(jiàn)她被選拔為參加出國(guó)民工,感覺(jué)到我們之間出現(xiàn)了一條難以逾越的溝壑,心中流過(guò)絲絲酸楚。但為了她的政治前途,我從這一刻起,就把那份朦朦朧朧的愛(ài)戀深埋心底,有意識(shí)地和她拉開(kāi)了距離。直到軍車(chē)滿載著她們駛出峽谷的那一刻,我都沒(méi)有與她告別,只是在歡送的人群中默默地注視著她在車(chē)上焦急地四處張望的目光。
者摩山上播友情
連隊(duì)駐地和施工點(diǎn)附近,都居住著一些彝族。彝族人不像白族,村落密布,相鄰而居。他們都居住在附近的大山上,東一家、西一家,有些雖說(shuō)是相對(duì)集中的村寨,但戶與戶之間都相隔很遠(yuǎn)。連隊(duì)駐扎在他們的地盤(pán),打碎了他們寧?kù)o閑適與世無(wú)爭(zhēng)的生活環(huán)境,盡管有地方政府協(xié)調(diào),但平日里的小摩擦隨時(shí)發(fā)生。簡(jiǎn)單講就是民兵戰(zhàn)士鋪床用的青岡櫟,也差不多砍光了他們的一座小山包。民兵團(tuán)也試圖改善與他們的關(guān)系,只是一時(shí)找不到合適的機(jī)會(huì)。
春天來(lái)了,布谷鳥(niǎo)整天在山林里催促:布谷、布谷,彝族同胞就三三兩兩走出家門(mén)爬上山坡,這里燒一片山,那里放一把火,趁著土地的熱乎氣,在地上扎個(gè)洞,丟進(jìn)去幾顆苦蕎包谷,用腳尖把土扒拉蓋上。幾場(chǎng)春雨一過(guò),播下的種子就發(fā)出了嫩芽。這種原始傳統(tǒng)的耕作方式已經(jīng)延續(xù)幾百年,刀耕火種,廣種薄收,似乎是天經(jīng)地義的事。
有一天晚上,連長(zhǎng)召集排以上干部和女民兵排全體成員,講團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)跟者摩山一個(gè)叫楊子江的寨子達(dá)成協(xié)議,由我們十一連到那里為他們開(kāi)幾塊樣板田,開(kāi)墑條播種小麥,從種到收,一條龍服務(wù),只要求他們的人自始至終參與這個(gè)過(guò)程,掌握關(guān)鍵步驟,熟悉相關(guān)要領(lǐng)。當(dāng)然,這關(guān)系到彝族同胞與我們民兵團(tuán)改善關(guān)系的良好契機(jī),只準(zhǔn)成功,不準(zhǔn)失敗,一定要選幾個(gè)種田能手去完成這項(xiàng)任務(wù)。連長(zhǎng)指導(dǎo)員話音剛落,女民兵排早就嘰嘰喳喳亂開(kāi)了:要說(shuō)別的,真不敢夸海口,講到種田,女民兵排里哪個(gè)不是從小跟著父母下田的,春種秋收,時(shí)熟兩季,早已爛熟于心。紛紛表態(tài),不論選中誰(shuí),保證完成任務(wù),絕不給民兵團(tuán)丟臉。也有懂行的提出疑問(wèn),選的麥種一定要適合這里的土壤氣候,不講科學(xué),天大的積極性也白搭。指導(dǎo)員講,這點(diǎn)請(qǐng)大家放心,已經(jīng)請(qǐng)州農(nóng)科所的專家選了種,我們只負(fù)責(zé)播種管護(hù)就行。
為了不影響水電工程,到楊子江開(kāi)墑條播種麥子的時(shí)間選在一個(gè)星期天。女民兵排挑選了十個(gè)盤(pán)田高手,家住大理西門(mén)的楊排長(zhǎng)專門(mén)跑回家一趟,扛來(lái)了兩把三角鋤,加上幾個(gè)連排干部,十多個(gè)人翻山越嶺進(jìn)入楊子江。
這是一個(gè)群山環(huán)抱的小平壩,對(duì)面山過(guò)去就是巍山地界。隊(duì)長(zhǎng)早已等候在田邊,他們前幾天已經(jīng)組織人清好了幾塊田,但地力太瘦,土塊板結(jié),還需要撒點(diǎn)廄糞,把土塊敲碎,才能順利播種。連長(zhǎng)讓隊(duì)長(zhǎng)組織肥料,寨子里家家養(yǎng)馬養(yǎng)羊。廄糞有的是。幾個(gè)連排干部就撒糞敲土,平整土地,讓那幾個(gè)種田能手開(kāi)溝播種,施展著她們的本事。幾戶彝族同胞都扶老攜幼圍在田邊看熱鬧,也有的看得興起,接過(guò)我們手中的鋤頭,試著跟在幾個(gè)女民兵后面照葫蘆畫(huà)瓢,跟著開(kāi)溝播種掩土翻蓋。中午,我們吃著炊事班給我們準(zhǔn)備的饅頭,沒(méi)有吃彝族同胞送來(lái)的苦蕎粑粑和清水煮洋芋,那些年,他們的日子也過(guò)得很苦。
以后不久,我就調(diào)入了團(tuán)宣傳隊(duì),整天排練演出,把這件事忘得一干二凈。有一次在團(tuán)部遇到連隊(duì)張指導(dǎo)員,忽然想起問(wèn)問(wèn)楊子江小麥的生長(zhǎng)情況。張指導(dǎo)員說(shuō),那年小麥成熟了,彝族群眾嘗到了甜頭,第二年他們就擴(kuò)大了種植面識(shí),把他們村邊的山坡地都耙成了麥田。火把節(jié)前幾天他們的隊(duì)長(zhǎng)還專門(mén)從山上下來(lái),送來(lái)幾個(gè)白面饅頭,還邀請(qǐng)我們?nèi)ニ麄兩秸^(guò)火把節(jié)。
進(jìn)錯(cuò)會(huì)場(chǎng)險(xiǎn)誤事
1971年12月。西洱河四級(jí)電站第一號(hào)機(jī)組正式建成發(fā)電。從1958年大躍進(jìn)電站上馬,1961年停工,1965年又重新投入建設(shè),到1969年乘上“三線建設(shè)”的東風(fēng),工程建設(shè)突飛猛進(jìn)。斷斷續(xù)續(xù),幾起幾落,西洱河傾注了眾多水電工人多年的期盼和心血。如今,十多年的努力結(jié)出了第一顆果實(shí),怎能不狂歡慶祝熱鬧一番呢?
也是從1971年10月份開(kāi)始,大理縣的下鄉(xiāng)知青安置工作開(kāi)始啟動(dòng)。團(tuán)宣傳隊(duì)長(zhǎng),一個(gè)鳳儀知青被昆明一家單位招工錄用,政工組安排我代理隊(duì)長(zhǎng)。上任第二天,就接到通知,跟一位團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)到指揮部開(kāi)會(huì),研究慶祝第一臺(tái)水電機(jī)組發(fā)電的相關(guān)事項(xiàng)。
團(tuán)里去開(kāi)會(huì)的是奎兆祥,文革前好像是一個(gè)縣的宣傳部長(zhǎng),現(xiàn)在在團(tuán)里沒(méi)有什么具體職務(wù)。像他這樣的老干部在團(tuán)部還有好幾位,原來(lái)都是在專縣上統(tǒng)領(lǐng)一方的領(lǐng)導(dǎo),文革中被造反派打倒,解放出來(lái)后一時(shí)沒(méi)有位置安排,就來(lái)到民兵團(tuán)。老奎帶著我到了指揮部,會(huì)議室門(mén)口,有分區(qū)的警衛(wèi)在站崗,老奎去登記報(bào)到后,工作人員也沒(méi)有問(wèn)我的身份,看我年紀(jì)輕輕,可能是領(lǐng)導(dǎo)的警衛(wèi)通信員,一擺手讓我跟了進(jìn)去。
會(huì)議室布置得富麗堂皇,幾位指揮部的領(lǐng)導(dǎo)在主席臺(tái)正襟危坐,我只記得其中一位,州革委會(huì)副主任李守信,因?yàn)楹髞?lái)他一直任州人大的副主任,報(bào)紙上經(jīng)常出現(xiàn)他的名字。其他有軍分區(qū)參謀長(zhǎng)和省電力局領(lǐng)導(dǎo)、水電二分公司革委會(huì)主任,雖然會(huì)議主持人報(bào)了他們的名字,但過(guò)后我就忘得一干二凈。
幾位指揮長(zhǎng)副指揮長(zhǎng)輪番講話,大意就是從上到下都貫徹落實(shí)了毛主席的最高指示,全體水電工人和會(huì)戰(zhàn)民兵心往一處想,勁往一處使,心中有了紅太陽(yáng),渾身上下有力量,終于取得了偉大的成果。講到最后,一位副指揮長(zhǎng)才講了幾個(gè)具體問(wèn)題,涉及到民兵團(tuán)的只有四點(diǎn):一是慶祝大會(huì)這天,放假一天,團(tuán)里要組織聚餐,犒勞一下這兩年來(lái)獻(xiàn)身水電事業(yè)、艱苦奮戰(zhàn)的民兵戰(zhàn)士;二是出一支200人的方隊(duì),打橫標(biāo),彩旗,敲鑼打鼓參加慶祝大會(huì):三是一位民兵代表講話,指定由洱源民兵團(tuán)落實(shí);四是邀請(qǐng)民兵團(tuán)所在政府的領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)人員來(lái)參會(huì),并組織賀信做成金字大紅榜抬到會(huì)場(chǎng)。
返回時(shí),我跟老奎講,今天領(lǐng)導(dǎo)的安排好像跟我們宣傳隊(duì)沒(méi)有多大關(guān)系,聚餐,通知各個(gè)連隊(duì)加幾個(gè)菜就行。200人的方隊(duì)團(tuán)里肯定讓鳳儀民兵營(yíng)去,他們可是經(jīng)常代表民兵團(tuán)參加活動(dòng)的。至于縣里,打個(gè)電話就搞定,縣領(lǐng)導(dǎo)肯定會(huì)來(lái)。老奎說(shuō):出來(lái)開(kāi)會(huì),蘇政委只叫我?guī)Ф洌庠瓨觽髟捑涂梢裕阌浶院茫瑓R報(bào)時(shí)候聽(tīng)著點(diǎn),漏掉的幫我補(bǔ)充。
當(dāng)天夜里12點(diǎn),團(tuán)部通信員來(lái)敲我們的門(mén),把男宿舍十多個(gè)人都喊醒了。把門(mén)打開(kāi)看他急沖沖上氣不接下氣,只好請(qǐng)他先進(jìn)來(lái),讓他坐在床邊慢慢講。他說(shuō),剛才指揮部來(lái)電話,問(wèn)宣傳隊(duì)長(zhǎng)為什么不去開(kāi)會(huì)?他說(shuō):去了呀,明明看著是跟奎部長(zhǎng)一起坐團(tuán)部的生活車(chē)去的。但那邊有點(diǎn)發(fā)火,去了為什么開(kāi)會(huì)時(shí)候不見(jiàn)?他說(shuō),這我就不知道了,等我去喊他來(lái)你們問(wèn)他。指揮部的人說(shuō),不必了,你轉(zhuǎn)告他,本來(lái)要求今天下午散會(huì)后做好準(zhǔn)備,明天一早全體隊(duì)員包括行李服裝道具樂(lè)器全部就位,到指揮部集中排練,準(zhǔn)備慶祝大會(huì)期間的幾場(chǎng)演出。現(xiàn)在延后半天,午后兩點(diǎn)必須到指揮部禮堂集中。
我終于恍然大悟,今天上午我應(yīng)該到樓上的小會(huì)議室開(kāi)宣傳會(huì),誰(shuí)知稀里糊涂去了指揮部的會(huì),難怪我開(kāi)了大半天的會(huì)都沒(méi)有聽(tīng)出跟宣傳隊(duì)有多大關(guān)系。看著一個(gè)個(gè)從被窩里鉆出來(lái)圍在我旁邊的隊(duì)員,我說(shuō),什么時(shí)間了,趕緊睡覺(jué),明天早起趕緊收拾,今天差不多誤了大事,明天無(wú)論如何不能遲到了。
無(wú)悔青春永銘記
慶祝大會(huì)結(jié)束,圍繞著四級(jí)電站一號(hào)機(jī)組發(fā)電的狂熱逐漸消退平靜下來(lái),民兵團(tuán)開(kāi)始了大規(guī)模的調(diào)整。團(tuán)部各個(gè)部門(mén)、團(tuán)宣傳隊(duì)的下鄉(xiāng)知青,連隊(duì)的副連職以上干部,符合招工招干條件的,全部由縣上統(tǒng)招回城。其余連隊(duì)民兵轉(zhuǎn)為合同制民工,分別安排到一、二、三級(jí)電站工地,繼續(xù)從事電站的后續(xù)建設(shè)。至此,對(duì)于我們這部分人而言,兩年電站建設(shè)的激情歲月,就此畫(huà)上了一個(gè)句號(hào)。
人雖然離開(kāi)了那個(gè)地方,心卻留在了那片土地。那些民兵戰(zhàn)士奉獻(xiàn)青春甘灑熱血無(wú)私無(wú)畏的奮斗精神;不計(jì)個(gè)人得失、沖鋒在前享受在后的優(yōu)良品質(zhì)一直在激勵(lì)和鞭策著我,在我今后的漫漫人生路上不斷給予我信心和力量。指揮部在對(duì)民兵團(tuán)的表彰通報(bào)中,對(duì)民兵團(tuán)在會(huì)戰(zhàn)中體現(xiàn)出的精神,概括了三個(gè)“特別”:特別能奉獻(xiàn),特別能吃苦,特別能戰(zhàn)斗。這一點(diǎn)我們深有體會(huì),多少真實(shí)鮮活的事例就發(fā)生在我們身邊。
為了再現(xiàn)打隧道的戰(zhàn)士們與流沙塌方抗?fàn)幍挠⒂聢?chǎng)面,我們宣傳隊(duì)排了一個(gè)《戰(zhàn)流沙》的舞蹈,主創(chuàng)人員和舞蹈演員多次到隧洞里體驗(yàn)生活。工作面上,幾臺(tái)風(fēng)鉆同時(shí)開(kāi)鉆,山洞里到處彌漫著水氣沙石粉塵的氣息,風(fēng)鉆的轟鳴聲不絕于耳,相互交流都靠比劃。安全員把我們攔在已經(jīng)架好鑲木的安全區(qū)內(nèi),仍有沙土碎石不斷從鑲木縫隙中掉下來(lái),把安全帽敲得叮咚作響。而作業(yè)區(qū)里,剛放過(guò)炮后的洞頂怪石猙獰,張牙舞爪,搖搖欲墜,這個(gè)時(shí)候,首先進(jìn)入工作面的是幾個(gè)被譽(yù)為在刀尖上跳舞的“撬挖工”。他們一手打一支裝五節(jié)一號(hào)電池的強(qiáng)光手電筒,一手持一根長(zhǎng)兩三米的鋼釬,專們?nèi)ト悄切堁牢枳τ粑吹舻穆涫S袝r(shí)捅下一塊巨石,會(huì)把洞頂捅開(kāi)一個(gè)窟隆,連帶下來(lái)一次塌方,躲避不及就會(huì)有生命危險(xiǎn)。在連隊(duì)里,我曾見(jiàn)過(guò)選拔撬挖工的場(chǎng)面,連長(zhǎng)把這個(gè)工種稱為“敢死隊(duì)員”,要求共產(chǎn)黨員才能報(bào)名。一些血?dú)夥絼偟男』镒佑械囊剖种笇?xiě)了決心書(shū),有的要求火線入黨,都爭(zhēng)著要去那個(gè)隨時(shí)會(huì)丟掉性命的崗位。前段時(shí)間正在熱播的反腐電視劇《人民的名義》中,老干部陳巖石講,戰(zhàn)爭(zhēng)年代只有共產(chǎn)黨員才有資格背炸藥包,共產(chǎn)黨員的特權(quán)就是沖鋒在前。這個(gè)話我信,和平年代爭(zhēng)著當(dāng)撬挖工的民兵戰(zhàn)士,就是戰(zhàn)爭(zhēng)年代背炸藥包的英雄。
講到特別能吃苦,要數(shù)挖色女民兵排。排長(zhǎng)趙德萍,一個(gè)來(lái)自海印的船家姑娘,專門(mén)帶領(lǐng)女民兵往大壩上扛水泥,創(chuàng)造了一只手夾一包25公斤的水泥包,負(fù)重一百斤仍然在壩頂上行走如飛的現(xiàn)代傳奇,被省電力局授予“英雄女民兵排”的光榮稱號(hào)。還有銀橋十連的陳副連長(zhǎng),連隊(duì)澆灌混凝土邊坡,24小時(shí)三班倒,不間斷地連續(xù)作業(yè)。他為了工程質(zhì)量,一個(gè)人在大壩上盯了48個(gè)小時(shí),兩天兩夜不合眼,最后是被戰(zhàn)友背下大壩的。
艱苦的歲月,繁重的體力活,沒(méi)有高薪報(bào)酬,沒(méi)有鮮花美酒。年青的民兵戰(zhàn)士官兵一致,領(lǐng)一樣的津貼,穿一樣的勞動(dòng)布工作服,吃一樣的連隊(duì)食堂,用著最原始簡(jiǎn)陋的施工工具,拼上自己的血肉之軀,就為了一個(gè)共同的目標(biāo),早日建成電站。他們圖的是什么?
人總是要有點(diǎn)精神的,一生中總該去做幾件值得終身回憶的有意義的事。如今,那些當(dāng)年正值青春年華的民兵戰(zhàn)士,大都已經(jīng)年近古稀,有的早已離開(kāi)了人世。戰(zhàn)友們偶爾相遇,回憶起西洱河邊的崢嶸歲月,依然有一種驕傲自信的神態(tài)溢于言表。如同一朵光采奪目的鮮花,用最美麗的姿態(tài)開(kāi)放在最光輝燦爛的時(shí)節(jié)。在自己人生中最寶貴的日子里,去從事了一項(xiàng)值得永久紀(jì)念的宏偉壯麗的事業(yè),這樣的青春,值得回味一生。
編輯手記:
《西洱畔憶當(dāng)年》記憶的是一段激情燃燒的歲月,是作者心中永遠(yuǎn)明晰如昨的時(shí)光。1964年開(kāi)展的以戰(zhàn)備為指導(dǎo)思想的大規(guī)模國(guó)防、科技、工業(yè)和交通的基本設(shè)施建設(shè)是為三線建設(shè),文中記憶的就是各縣組織民兵建設(shè)西洱河電站的那段三線建設(shè)時(shí)光。在這段短暫而又富于激情的時(shí)光里,作者體會(huì)到了不一樣的豪情,也在其中感悟到了人生的驕傲。細(xì)細(xì)讀來(lái),可以看到那個(gè)時(shí)光里的艱苦,看到平坡的貧乏,看到當(dāng)時(shí)基礎(chǔ)設(shè)施的落后。但看到更多的是當(dāng)時(shí)年輕人的豪情、民兵的干勁,還有那沖天的激越和驕傲。現(xiàn)在反過(guò)來(lái)去看那段歲月,西洱河畔的電站建設(shè)是大理基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的一大進(jìn)步,源源的電流帶給了大理無(wú)限的光明。所以,從事一項(xiàng)值得永久紀(jì)念的宏偉壯麗的事業(yè)的人們和當(dāng)時(shí)的情形值得被記憶。