因?yàn)闊釔?ài)，所以瘋狂

麥家理想谷

不久前，吉卜力工作室官網(wǎng)正式宣布，76歲的宮崎駿再度復(fù)出，開(kāi)始制作新的長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)——《毛蟲(chóng)的破綻》。這已經(jīng)是他第七次選擇復(fù)出了。

《幽靈公主》后的每一部影片，宮崎駿都抱著“可能是最后一部”的心情。在紀(jì)錄片《不了神話宮崎駿》中，老爺子說(shuō)道：和什么都不做就死了相比，做點(diǎn)什么總比等死強(qiáng)，在制作中死去要好得多。

1941年，宮崎駿出生在東京一個(gè)飛機(jī)廠家族。少年時(shí)代的宮崎駿體弱多病，醫(yī)生甚至曾斷言他活不過(guò)20歲，這使他自小養(yǎng)成膽小敏感的性格。那時(shí)候的宮崎駿最喜歡做的事情是一人安安靜靜地畫(huà)畫(huà)。

高三那年，日本史上第一部彩色動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《白蛇傳》上映，宮崎駿看完之后，感動(dòng)得痛哭流涕。

“我得很慚愧地承認(rèn)，我愛(ài)上了女性英雄主義的動(dòng)畫(huà)。我被深深地震撼了，大雪中，我跌跌撞撞走回家。與他們（劇中人物）的執(zhí)著比起來(lái)，我為自己感到羞愧。”

此后，他立志要做一名動(dòng)畫(huà)師。

從22歲進(jìn)入東映動(dòng)畫(huà)公司起，直到38歲的時(shí)候?qū)m崎駿才做出了處女作影片《魯邦三世：卡里奧斯特羅之城》，影片大受業(yè)內(nèi)人士

好評(píng)，可票房“慘不忍睹”，因此，他再也接不到片約。

“做這一行，不紅的時(shí)間會(huì)很長(zhǎng)，只能等待，等待是很累、很痛苦的。”宮崎駿深知這點(diǎn)，他能做的，就是不斷精進(jìn)自己的技藝。這種信念的驅(qū)使下，宮崎駿狂熱地投身動(dòng)畫(huà)制作的工作，常常干到次日凌晨1點(diǎn)，早上9點(diǎn)又繼續(xù)。在當(dāng)導(dǎo)演之前，他做了大量基礎(chǔ)工作，對(duì)動(dòng)畫(huà)的每一個(gè)環(huán)節(jié)都了如指掌。

終于，43歲那年的《風(fēng)之谷》，讓他的動(dòng)畫(huà)事業(yè)開(kāi)始起飛，而且一飛沖天。

宮崎駿的生活相當(dāng)簡(jiǎn)單，一個(gè)人住，中午喝咖啡，下午喝茶，晚上喝啤酒，身邊只有只鳥(niǎo)做伴。

《起風(fēng)了》，一個(gè)長(zhǎng)度四秒的鏡頭，據(jù)說(shuō)制作長(zhǎng)達(dá)一年以上。

《懸崖上的金魚(yú)姬》，總共用了17萬(wàn)張畫(huà)稿！其中水母浮出水面的片段，整整畫(huà)了1613幅，平均下來(lái)一秒24張畫(huà)。

因?yàn)闊釔?ài)，所以瘋狂。

制片人說(shuō)他是個(gè)“總把自己看得很重的人，這樣的家伙真的很欠揍，生氣的時(shí)候力氣也很大”。

但是沒(méi)辦法，誰(shuí)叫動(dòng)畫(huà)就是他的摯愛(ài)呢？

所以，有時(shí)候做到崩潰的時(shí)候，他也會(huì)自己給自己打氣：努力

啊、加油啊，老爺爺。

很多人不知道，宮崎駿兒子宮崎吾朗也是有名的動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演。只是宮崎駿對(duì)兒子的批評(píng)異常苛刻：

“那種沒(méi)有靈魂的畫(huà)，畫(huà)得再多也沒(méi)有用。”

后來(lái)宮崎吾朗用作品證明了自己，他的《虞美人盛開(kāi)的山坡》榮獲當(dāng)年的票房冠軍。但對(duì)父親宮崎駿，他的評(píng)價(jià)卻是：“宮崎駿是一個(gè)滿分的導(dǎo)演，零分的父親。”

時(shí)代發(fā)展已經(jīng)讓動(dòng)畫(huà)CG技術(shù)變得相當(dāng)成熟，當(dāng)?shù)鲜磕帷⑵た怂沟葎?dòng)畫(huà)公司已經(jīng)大規(guī)模應(yīng)用CG技術(shù)制作動(dòng)畫(huà)的時(shí)候，宮崎駿依然堅(jiān)持手繪畫(huà)本，即使他的手幾乎已握不穩(wěn)筆，只能使用非常軟的5B鉛筆畫(huà)圖，他還是會(huì)堅(jiān)持做下去，“5B太硬時(shí)，我甚至?xí)?B”。

2014年11月8日，73歲高齡的宮崎駿被授予第87屆奧斯卡金像獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)，這也許是對(duì)這位將一生交給動(dòng)畫(huà)的男人最好的肯定。看宮崎駿的電影，我們常常能感受到一種和諧之美。在他的動(dòng)畫(huà)里，我們能看到金魚(yú)海，水底森林，閃電風(fēng)暴后的藍(lán)天白云……他的動(dòng)畫(huà)里沒(méi)有特別磅礴的故事，也沒(méi)有特別深刻的啟示，不過(guò)是在訴說(shuō)：

你要找回那些曾經(jīng)擁有的最美麗、最純真的東西。