老牛給我一跪

王 景

老牛給我一跪

王 景

那一跪壓在我心底足足三十多年了，每當(dāng)想起就有一種揪心的痛，那無(wú)言的表情像一根粗壯的藤條纏繞著我。

十歲那年夏天，我和父親犁伏地，我唯一的一雙完整的解放鞋，是哥哥留下的，父親讓我穿上在前頭牽牛，這樣鞋里不鉆土。火辣辣的三伏天，父親說(shuō)這時(shí)候犁的地來(lái)年莊稼長(zhǎng)得好。兩頭黃牛一大一小，小的是跟鄰居借的，脖子上架著兩根牛皮做的繩子，拉著木犁發(fā)出咯吱吱的聲音，那濕漉漉的黃土把堅(jiān)硬的麥茬慢慢地埋在犁溝里，一股清香的泥土味遍布了整個(gè)山間。空曠的麥地，我和父親，老牛和小牛點(diǎn)綴著金黃的寂寞。

太陽(yáng)爬上了山頂像針一樣刺的人渾身發(fā)燙，那蒼蠅、牛虻跟瘋了似的在我和黃牛的頭上來(lái)回竄動(dòng)，我不知道父親累不累，我的兩條腿一點(diǎn)也不聽(tīng)使喚，從天麻麻亮到現(xiàn)在。不知道是我步子遲緩了一步，還是老黃牛早跨出一步，牛蹄子一下從我的腳后跟踩了下去，我往前一邁步，鞋幫扯了，一陣刺心的痛，氣的我不顧手疼，回頭掄起拳頭就在老牛干瘦的臉上打，將我全部的怨氣都撒在老牛身上。父親急了，一把拉住了我的手，坐在麥茬上，抱起了我，這時(shí)才看見(jiàn)我的腳后跟沒(méi)皮了，出了血，那筋暴的老高，我哭了。父親什么話也沒(méi)說(shuō)，這時(shí)候讓我和父親意想不到事出現(xiàn)了，那頭老牛的鼻孔流血了，并且急促地喘著氣，張著嘴，嘴角流出好多泡沫，那一雙核桃大的眼珠一直看著我，眼角豆大的眼淚順著那干癟的，瘦長(zhǎng)的臉流了下來(lái)，前腿一曲跪在了我和父親的面前。父親的眼淚嘩地流了出來(lái)，我一下?lián)涞嚼吓５母埃梦夷锹槟臼植寥パ劢堑臏I水，老牛還是望著我，用自己的舌頭舔著鼻孔流出的血，喘氣還是那么急促，父親啥也沒(méi)說(shuō)，就卸了犁頭背著我趕著牛朝下山的路走去。

父親說(shuō)，老牛老了，干不動(dòng)了，可為咱家立下汗馬功勞。沒(méi)它咱家現(xiàn)在連肚子都喂不飽。大包干時(shí)老牛還是一個(gè)牛犢子，又瘦又小，沒(méi)人要也沒(méi)人照管，時(shí)常連肚子都吃不飽，還要干活挨鞭子，我看著可憐就要了回來(lái)，所以我發(fā)誓節(jié)約一切能節(jié)約的雜糧，給牛犢拌料吃，還專門(mén)種了塊黃豆，用手磨推細(xì)，放到鍋里煮熟，一天一桶，就這樣盡心照顧，一年半后瘦瘦的牛犢膘肥體壯。母親說(shuō)父親把牛看得比他的命都重要。是呀農(nóng)民沒(méi)有牛，就斷了生源，一年四季耕地非常重要。第二年開(kāi)春父親就準(zhǔn)備了犁頭，奇怪的是牛犢就像知道自己的責(zé)任和義務(wù)，第一次耕地，很乖，和父親配合得很默契，從不耍性子，并且是一個(gè)拉犁，父親臉上堆滿笑容。好多鄰居都贊不絕口，別人家兩頭牛耕地都要人牽著，你家一頭牛，一個(gè)人，這是你家的福氣。可誰(shuí)知道父親對(duì)牛的那個(gè)好，就那時(shí)候也有了我，我也很喜歡牛。

一次哥哥去放牛，牛與牛在一起干架，我家的牛勝高一籌，別人家的牛不服氣，三個(gè)干我家一個(gè)，哥哥只知道看熱鬧，誰(shuí)知那次我家牛的牛角被干掉了，淌了很多血。回家后父親用鞭子抽了哥哥一頓，買藥給牛敷上，那晚牛肯定疼得很，第二天我一起來(lái)就去了后院，問(wèn)牛，昨晚睡覺(jué)沒(méi)？傷還疼嗎？用手摸著牛臉，牛用舌頭舔著我的小手。

慢慢地我長(zhǎng)大了，牛也漸漸老了，犁頭也拉得慢了，可父親還是一如既往的待它。鄰居有好多家把老牛都賣給了屠宰場(chǎng)，那個(gè)個(gè)牛被趕上車時(shí)都流著淚回頭望著主人，可是狠心的主人連看都不看一眼，只知道數(shù)錢。好多人都勸父親把牛買了，再買頭牛犢子，可是父親總不開(kāi)腔，每次老牛看見(jiàn)牛販子來(lái)我家，總是不好好吃草。俗話說(shuō)老牛力盡刀尖死，吃牛肉不知牛受苦。在父親眼里，老黃牛就是我們?nèi)业木刃牵歉赣H勞動(dòng)的得力幫手，這么多年的地都是它一個(gè)犁的，因此，父親從未說(shuō)一句賣牛的話。

我的思緒被拉回了現(xiàn)在。老牛的那一跪，永恒的定格在了我的心中，久久不能淡去，深深地牽引著我一顆感恩之心，讓我終生難忘。