◆ 沈浩波
?
哎呀,西娃
◆ 沈浩波
我在飛快宰魚(yú)
一刀下去
手指和魚(yú)享受了,刀
相同的鋒利
我“哎呀”了一聲
父親及時(shí)出現(xiàn)
手上拿著創(chuàng)可貼
我被驚醒
父親已死去很多年
另一個(gè)世界,父親
再也找不到我的手指
他孤零零地舉著創(chuàng)可貼
把它貼在
我喊出的那一聲“哎呀”上
——西娃《“哎呀”》
必須坦率交代,如果不是伊沙主持的“新世紀(jì)詩(shī)典”,我壓根兒,從來(lái),就沒(méi)有想過(guò),我很多年前就認(rèn)識(shí)的西娃會(huì)是個(gè)好詩(shī)人。而我此刻對(duì)西娃的評(píng)價(jià),已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)“好詩(shī)人”,她已是一個(gè)好的、令我心生敬意的詩(shī)人。
這種感覺(jué)令我惶恐——我自忖對(duì)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的閱讀量已經(jīng)很大,但怎么會(huì)有這么巨大的錯(cuò)失?那些在黑暗中寫(xiě)作的詩(shī)人中,還有多少美好的靈魂被我們錯(cuò)失?捫心自問(wèn),如果不是“新世紀(jì)詩(shī)典”的推舉,我有可能會(huì)去認(rèn)真閱讀這位我早就認(rèn)識(shí)的、覺(jué)得不可能是個(gè)好詩(shī)人的詩(shī)人的詩(shī)嗎?答案令我覺(jué)得恐怖——除非命運(yùn)推我一把,否則不會(huì)。
“新世紀(jì)詩(shī)典”迄今推薦了西娃十來(lái)首詩(shī),每首都好,甚至有一首比一首好的感覺(jué)。西娃因此轟鳴著,越來(lái)越快地駛向我——作為一個(gè)同行和閱讀者的心靈。我因此想知道,西娃到底有多好?我還想知道,到底為什么,中國(guó)詩(shī)歌界,包括我在內(nèi),會(huì)在如此漫長(zhǎng)的時(shí)間中,錯(cuò)失這位出生于 20 世紀(jì)70 年代初的詩(shī)人?
正好,西娃在編輯自己的詩(shī)集。我向她要來(lái)了初編的全稿。我花了很長(zhǎng)時(shí)間,一首一首地閱讀,把其中我覺(jué)得寫(xiě)得好的詩(shī)歌,隨手復(fù)制保存到另一個(gè)文檔中,最后的結(jié)果令我既錯(cuò)愕,又松了一口氣,覺(jué)得自己作為一個(gè)當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌的閱讀者,還不算太失職和丟人——西娃詩(shī)歌有一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)折點(diǎn):2010 年。……