◆ 黃子平 胡紅英
[作者單位:香港浸會大學,中山大學]
?
同時代人、文學批評和文學史——黃子平先生訪談錄
◆ 黃子平 胡紅英
胡:黃老師好,很高興有這個跟您訪談的機會。通常把中國當代文學的起點定在1949年,從某種意義上說,您是當代文學的“同齡人”。所以在講當代文學的時候,您的親身經歷會不由自主地滲透進來。我記得黃老師在人民大學課堂講“知青文學”,解釋什么叫做“來一個動員”,說到您去海南島做農場工人之前,為了動員您下鄉,居委會組織了小學生每天在您家門口唱語錄歌。文學作品無數次描述過的歷史生活,或者“無可選擇的選擇”這樣的哲學命題,在您個人化的敘述中,好像又有了新鮮的內容,我聽了一直很感興趣。而你在農場的經歷,譬如一幫農友穿過橡膠林漏夜去看《智取威虎山》電影,就直接寫進了你研究“革命歷史小說”的學術論文之中。因此,首先我想問一下黃老師,您去海南島以前,都是在廣東梅州度過的,不知您青少年時期在梅州的生活是怎樣的?梅州知青的際遇與我們在文學作品中看到的,比如王安憶小說中上海知青下鄉前后的故事,有什么相通或不太一樣的地方?
黃:我想一個人的生命歷程,和他的學術實踐之間的關聯,其實很難說得清楚。
青少年時期的梅州,我記得是以“華僑之鄉、足球之鄉和文化之鄉”相標榜的。但我對這幾個“之鄉”的體認都不太一樣。“華僑之鄉”不言而喻,那些能收到國外匯款的人,可以兌換成“僑匯券”,在“華僑商店”能買到一般國營商店根本看不見的貨品。……