吳然：古稀之年的自我超越
——談長卷紀實兒童文學《獨龍花開》

冉隆中

——談長卷紀實兒童文學《獨龍花開》

冉隆中

在兒童文學領(lǐng)域，吳然向以散文名世，其作童心詩意，短小唯美，受到小讀者喜愛而入選多種教科書。就在進入古稀之年后，他創(chuàng)作完成的一部長卷紀實兒童文學《獨龍花開》，實現(xiàn)了作者創(chuàng)作上的自我超越。

這部作品，有吳然一以貫之的追求真善美、追求詩意和素樸、表達童心童趣童真、體現(xiàn)通透朗亮的淺語藝術(shù)精華的風格和意境，也有他以往作品少見的一些新質(zhì)——比如注重故事敘事的生動曲折、注重人物刻畫的豐富復雜、注重作品主題的深刻多義，等等。在我看來，這是一部有突破、有創(chuàng)新、有亮點、有特點，代表著老作家創(chuàng)作新高度的作品。

我了解《獨龍花開》的整個寫作過程，深知這部作品的來之不易。還在動筆之初，吳然就把他的構(gòu)想，立意，已經(jīng)做過的創(chuàng)作功課，準備采取的創(chuàng)作路數(shù)，用微信、短信、郵件、電話，以及當面親口，反復告訴了我。他每寫出一個片段，一個章節(jié)，就迫不及待地發(fā)給我，然后又有幾分忐忑地等候著，等我用微信、短信、郵件、電話，以及當面親自聽我談讀后感——那時，我的意見，多是一些尖銳的批評，比如說他“語言硬了”、“主題直了”、“細節(jié)少了”、“新聞化了”——我其實很害怕這同樣“直”“硬”的批評，會不會讓他灰心，會不會讓他干脆歇手擱筆呢？但以我對吳然的了解，我知道，吳然其實是一個文學能量極大的人，是一個韌性十足的人，也是一個虛懷若谷的人，他一向愿意聽取朋友尖銳而善意的意見，愿意去推敲打磨自己的作品。終于，他越寫越順手，越寫越自信。書的后半部分，我沒能成為第一讀者，但我聽到了吳然接近殺青時，發(fā)自內(nèi)心的感慨：“很有樣子了呢！寫著寫著，我會有時心疼，有時扼腕，有時怒目，有時微笑，有時流淚，有時高興！”——這不正是作家進入最佳寫作狀態(tài)的情緒使然嗎？果然！我在全書完成的第一時間，看到了一部讓我眼睛為之一亮、精神為之一振的作品！

這樣一部作品，對于沉寂太久的云南兒童文學界來說，來得太及時了！這，或者就是我們——一群關(guān)心云南兒童文學歷史和現(xiàn)狀的研究者，以及創(chuàng)作同道，特別看重這部作品的原因所在吧。

關(guān)于吳然的創(chuàng)作，我算是比較有發(fā)言權(quán)的一個批評者。從二十世紀八十年代至今，我與吳然有三十多年的交往，其間讀過他大多數(shù)作品，熟悉他創(chuàng)作的基本風格，也曾經(jīng)多次撰文，試圖闡釋解讀評價他作品的特點和意義。據(jù)我所知，吳然在創(chuàng)作起步時，有意參照了冰心、郭風等文壇前輩的創(chuàng)作路數(shù)，其語體近詩，文體則近散文詩。文風成熟之后的吳然，不改初心，堅持寫了一輩子的詩意美文，而且主要是寫給少年兒童讀者閱讀的散文，終成大家，成為國內(nèi)兒童文學界成就卓著的散文名家。吳然特別善于探幽察微，以獨到的捕捉發(fā)現(xiàn)，以纖細的優(yōu)美筆觸，描摹自然的小風景，擷取生活的小浪花，多寫短章斷片，素樸清新，精致唯美。他的作品特別適合小讀者欣賞摹寫，因此，吳然作品被選入海內(nèi)外各種漢語課本，特別是中低年級的語文課本里，就是情理中事了。

從某種意義上說，吳然創(chuàng)作《獨龍花開》，是放著現(xiàn)成的路不走，而要自討苦吃，去走一條自己并不熟悉的新路（記得他的一部獲獎作品，書名就叫《踩新路》）——他放下一貫順手的清淺歡愉的短章不寫，而要去寫費時費心的紀實長卷；放下收放自如的抒情散文不寫，而要去寫刻畫人物、描摹故事、透視世相的復雜文本。所幸，吳然的《獨龍花開》，以民族小學為入口，以民族教育為發(fā)端，以民族成長為主線，以獨龍族孩子在傳統(tǒng)和現(xiàn)代撞擊嬗變中的掙扎和進步為聚焦點，寫出了獨龍江流域半個多世紀波瀾壯闊的歷史巨變，寫出了獨龍族族群“直接過渡”過程中驚心動魄的陣痛和崛起，成功地實現(xiàn)了超越自己——不僅是文本體量的長度、反映生活的寬度，都超越了以往的創(chuàng)作；更重要的是，這部作品在思想的深度、內(nèi)容的厚度、概括歷史和現(xiàn)實的廣度以及在結(jié)構(gòu)文本駕馭文體的自由度等方面，都有可喜的收獲。可以說，《獨龍花開》在眾多描寫獨龍江生活的文學作品中，是獨樹一幟的；放眼全國長卷紀實兒童文學寫作，《獨龍花開》也是具有標桿意義的重要作品。

吳然創(chuàng)作的《獨龍花開》，再一次顯示出他對包括獨龍族在內(nèi)的各民族小學生活的熟悉程度。如果說以往受文體篇幅制約，吳然主要是描寫了各民族孩子浮雕般的群像的話；那么，在《獨龍花開》中，吳然則致力于塑造出一群血肉更豐滿、性格更生動、形象更逼真的獨龍族孩子的典型形象。書中寫到的那些獨龍族孩子：阿普芬、阿普立、梅朵、阿木支、木瓊花、阿達玉、龍雨飛、龍金、丙菊、李建群、肯一龍等等，讓人感到是那么親切，那么生動，他們既跳躍在書頁中，更活靈活現(xiàn)在眼前。他們從只會跟著大人上山采藥、撿菌子，捉野兔，到背起書包上學堂，成為一臉自信的小學、中學乃至大學生；從借著大雪封山集體逃亡的野孩子，到成為“姚基金” “小小夢之隊”的陽光少年，他們身上，凝聚了時代的巨大進步，也凝結(jié)了吳然的動容之情。吳然對他們細膩刻畫，動情描寫，深情禮贊，是因為吳然在長達三十年的對獨龍江的牽掛中，他深深知道，就在幾十年前，這些孩子的祖輩，還在刻木結(jié)繩記事；幾年前，這些孩子自己，還在依靠溜索渡江；如今，在中華民族向貧困發(fā)起總攻的偉大戰(zhàn)役中，在“每一個民族，每一個公民，都要共享改革開放的豐碩成果”的時代召喚面前，獨龍族孩子，率先成為了接受現(xiàn)代文明教育最快捷、也最自信的新一代。在他們身上，既可以看到民族傳統(tǒng)和古老風俗烙在他們身上的深深烙印，更可以看到“直過民族”融入現(xiàn)代文明走向幸福生活的巨大希望。

吳然以飽滿的激情，貼著獨龍族孩子們喜怒哀樂的情緒和變化莫測的成長軌跡去書寫；與此同時，吳然也以獨到的觀察，書寫了從孔志清到高德榮，從梅西子到和大姐等一批真切關(guān)心民族教育、親身參與民族教育的開拓者形象。其中所寫到的老縣長高德榮，近年來是全國學習的榜樣人物，他的事跡，幾乎所有人都耳熟能詳。吳然沒有去寫老縣長身上那些人所共知的亮點，而是獨辟蹊徑，寫了自己與之交往中、采訪中，觀察收集到的一些細節(jié)——比如，老縣長面對作家客人，發(fā)出的對巴坡小學校舍破舊的痛心疾首的由衷自責；又比如，當安頓好客人后，老縣長不聲不響，獨自去江中抓魚來表達對客人的尊敬（當時還可以抓魚）；再比如，當新來的年輕女校長梅西子被蝸牛攪了開學典禮而傷心痛哭時，又是老縣長恰到好處地出現(xiàn)，恰到好處的不多幾句獨龍族特有的幽默安慰，讓梅西子破涕為笑，迅速燃起辦好教育的激情……著墨不多，卻因為細節(jié)生動鮮活，語言簡潔準確，凸顯出人物性格的典型特征，老縣長高德榮的形象因此得到了極大豐富和延展，變得更加真實可信、可親、可學。這樣的寫作，顯示出吳然在紀實長卷中寫人敘事的深厚功力——而這些，在他以往抒情短章的散文作品中，是很難見到的。

云深不知處，遺世獨龍江。獨龍江在云南最深處，最險處，最美處。老作家吳然數(shù)次踏訪，觸摸獨龍江奔跑的脈搏和心跳，傾聽獨龍江流淌的故事和歌謠。一氣呵成的長卷紀實兒童文學《獨龍花開》，以兒童視覺，以曼妙美文，記錄刻寫了老縣長高德榮、小學校長梅西子等系列人物，更描繪了一群呼之欲出的獨龍族孩子形象，讓讀者感受到其中真切的酸楚和疼痛，也感知到獨龍江的文明發(fā)展進步。《獨龍花開》，成為長卷紀實兒童文學樹立標桿的創(chuàng)新之作。走進《獨龍花開》，一定會領(lǐng)略到課本名家吳然古稀之年自我超越之作帶給讀者的別樣風景和審美震撼。

（作者系云南省文藝評論家協(xié)會副主席）

責任編輯：楊 林