天暖好得閑

翟華

一位英國(guó)作家在20世紀(jì)初描述了他在馬尼拉親眼看見(jiàn)的一幕：一位中國(guó)人肩上扛著一個(gè)又大又重的箱子在前面吃力地走著，而四個(gè)菲律賓當(dāng)?shù)厝艘黄鹛е瑯哟笮〉囊粋€(gè)箱子跟在中國(guó)人后面走。這位英國(guó)作家頗有預(yù)見(jiàn)性地寫道：菲律賓人如此貪圖安逸，長(zhǎng)此以往恐怕要在經(jīng)濟(jì)上輸給能夠吃苦耐勞的中國(guó)移民。

在我馬尼拉公寓的樓下有一段馬路破損需要維修，一大早我就看見(jiàn)來(lái)了七八個(gè)工人。他們第一件事是在路邊擺了一塊施工標(biāo)志牌：“慢，人在工作。”然后他們?cè)诘厣香@洞，支起一個(gè)小涼棚。直到太陽(yáng)高高地升起來(lái)以后，工人們才在涼棚下一字排開(kāi)，在地上開(kāi)始敲打，“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音響了三天才算完事。我好像這才算理解馬路上施工標(biāo)志牌的意思：“‘慢人們，在工作。”

被尊稱為“菲律賓國(guó)父”的何塞·黎剎曾在一篇文章里用氣候和地理方面的原因來(lái)解釋他的同胞表現(xiàn)的惰性。菲律賓屬于熱帶海洋性氣候，終年潮濕炎熱，年平均氣溫在27℃左右。在這樣的氣候下，菲律賓各個(gè)島嶼常年郁郁蔥蔥，瓜果遍地，餓不死人，更凍不死人。在黎剎看來(lái)，就是西方人到了菲律賓這樣的環(huán)境下也不免要變“懶”。正是因?yàn)椴怀畛裕怀畲苑坡少e人沒(méi)有攢錢的習(xí)慣，有多少錢就花多少錢。菲律賓的企業(yè)一般每半個(gè)月發(fā)一次工資，每到月中和月底發(fā)工資的日子，人們就會(huì)在銀行和自動(dòng)提款機(jī)前排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，把剛剛發(fā)到賬戶里的工資取出來(lái)。商家也專在發(fā)工資的日子在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上大做促銷廣告，提醒消費(fèi)者趁手里有錢的時(shí)候趕緊來(lái)買東西。我就聽(tīng)到菲律賓華商說(shuō)過(guò)：“在這里做生意不發(fā)也難！”

菲律賓沒(méi)有四季之分，好像時(shí)間概念也和別的國(guó)家不一樣。由于菲律賓人開(kāi)會(huì)辦事從來(lái)不準(zhǔn)時(shí)，所以定約會(huì)時(shí)間的時(shí)候人們往往要問(wèn)清楚是否按“菲律賓時(shí)間”。如果是“菲律賓時(shí)間”，那就是說(shuō)晚個(gè)把鐘頭也沒(méi)關(guān)系。菲律賓人不僅不喜歡受時(shí)間約束，而且在生活和工作上也不拘小節(jié)。就拿交通規(guī)則來(lái)說(shuō)，除了“最高時(shí)速限制”這一條以外（因?yàn)槿嚪凑查_(kāi)不起來(lái)），任何其他規(guī)則都奈何他們不得。在馬尼拉南高速公路上，由于汽車隨意換道很容易在公路的出口造成阻塞，所以在高速公路出口的三至四公里處就有大字標(biāo)志寫明：“不許換道。”也許因?yàn)楣饭芾聿块T知道司機(jī)們不會(huì)把這個(gè)標(biāo)志當(dāng)回事，所以過(guò)了一公里左右又重申一次：“嚴(yán)格不許換道。”有一次我在馬尼拉街頭想搭乘吉普尼，一時(shí)找不到上車地點(diǎn)，就向旁人打聽(tīng)。結(jié)果一位熱心人指了指街邊豎著的一塊牌子說(shuō)：“就在這兒等。”我仔細(xì)一看那塊牌子，上面寫著：“此處不準(zhǔn)上、下乘客。”“不準(zhǔn)上、下乘客”怎么還要在這里等？理由很簡(jiǎn)單：正因?yàn)樗械娜硕荚谶@里等，所以人家才立一塊牌子。

（摘自《國(guó)際公務(wù)員奇記》金城出版社 圖/黃文紅）