邊走邊寫與比鄰而居
——張艷梅印象

◎李浩

——張艷梅印象

◎李浩

和張艷梅由陌生變熟悉、由熟悉而成為好朋友幾乎只用了三四個(gè)小時(shí)，它緣自山西古縣的一次長談，當(dāng)時(shí)王春林、王棵也在。當(dāng)時(shí)，我和王春林更熟悉，而他和張艷梅熟悉，我們聚在他的房間里聊天。

那天，我們談小說、詩歌、哲學(xué)和生活，談?wù)撜蔚耐昝篮退囆g(shù)的殉道等等。或許因?yàn)榫频木壒剩ㄆ鋵?shí)非關(guān)酒，哈，我給自己找的借口自己都不信）那個(gè)晚上我滔滔不絕，春林兄和艷梅會(huì)與我響應(yīng)，插幾句話，而一向低調(diào)內(nèi)斂的王棵則完全“游離”，他不插話，只是笑著看我“表演”，以至于我有時(shí)回想那天會(huì)忘記他的存在?；蛟S因?yàn)榫频木壒剩ㄟ@個(gè)借口我還是不能說服自己），我那日傲慢而偏見，目中無人，張口閉口你們這些狗屁作家，你們這些弱智的狗屁批評家，你們讀書太少而且基本讀到的都是些平庸作品，建立在這個(gè)基礎(chǔ)上的審美根本無效……事后想起我每每羞愧，我承認(rèn)這里似乎包含著在朋友面前“撒嬌”的性質(zhì)，我知道我無論怎么批評批評家并以他為代指的靶心春林兄都不會(huì)惱怒我，王棵也是如此，但那時(shí)我和張艷梅卻是第一次見，我也沒有讀到她的評論文字……然而她竟然諒解了我的信口雌黃，從那天起，我們成為了很好的朋友，幾乎可聊一切的朋友，現(xiàn)在，無論是不是因?yàn)榫频木壒?，我也都可以以她為代指，說“我從不信任你們的文學(xué)史”“你們這些批評家們真是……”我承認(rèn)我的指責(zé)多是情緒和某種的“審美傲慢”而非理性判斷，這里面包含了先于理解之前判斷的愚蠢——有時(shí)它不過是依恃朋友親近而作的口出狂言，有一定泄憤的性質(zhì)。