老客歸去來

●袁道一（湖南）

老客歸去來

●袁道一（湖南）

在湘西南層巒疊嶂的村莊里，遍地巫風。過年、娶親甚至是殺雞殺鴨吃頓好的，都先要祭祀祖先，以示不忘祖先和感恩祖先庇佑，更別說清明、中元節了。清明，是上山憑吊先人，中元，則請先人回家暫住。中元比清明更富有人情味，也更顯得隆重肅穆。

我們那一帶對死去的祖先尊稱為老客。每年中元節前四天就要將老客靈魂接回家供奉，俗稱“接老客”。農歷七月初十夜斷黑，每戶家里由最年長的老人帶領，在屋前的空坪焚香燒紙，躬身作揖，家長碎碎念禱告祖先：“列祖列宗，歡迎歸來，到堂屋神龕就座，晚輩虔誠祭祀，敬望諸君英靈有覺，保佑全家吉祥平安，萬事如意。”回屋，在神龕錢再燒紙焚香，啟稟神靈，打卦詢問祖先的靈魂是否歸來，從大到小，逐個地問。每問一個都要打卦直到打出陰卦為止。陰卦說明陰靈已有感應，祖先的靈魂已經回來或者在回來的路上。如果問到某個祖先時打不了陰卦，說明這個祖先另有原因或意見，暫時沒有隨大伙歸來。這個時候，主事的家長就要仔細回想是什么觸犯了先人，真心懺悔，真情邀請，直到打出陰卦才安心。

每逢祖母接老客，我總是坐在青石門檻上，全然不畏懼，因為我知道回來的祖先都是我至親的先人，我是他們遺留在大地和村莊里一脈相存的血脈。我根本不用擔心，此時此刻誰會傷及我，祖先就在我的身邊。許多時候，我都馳騁想象：從四面八方歸來的老客魚貫入屋，個個興高采烈、精神矍鑠，在族譜上呈樹狀延伸下來的先人們活著無法相見，此刻卻相聚一堂。……