●如 斯
備忘錄(組詩)
●如 斯
33
1
兩只燕子又回來了
我也回來了
坐在檐下
我們說起春暖花開和
生兒育女
有時仰起頭
天空靜默
原諒著我們小小的罪過
2
花椒葉蓬勃
春天細碎
他們純凈的味道
日夜不散
這些天娘靜臥床上
允許我幫助她
洗臉、擦背、擠牙膏、燙腳、按摩
像做錯事的孩子
笑容里有時帶著討好
燕子小啼
我初醒
窗簾拉開一道縫
娘瘦小的背影
在這個瘦小的清晨
發出瘦小的光芒
這些我們所共有的日子
正越來越少
1
牙齒打了洞,父親
那是我風餐露宿的生活
白天忍著
晚上熬著
飲食與睡眠也無滋無味
偶爾發發呆
也隨著洞里的回聲不知所終
2
母親拿著簸箕和掃帚
出堂屋,過長廊
去了樹下——
處暑過后
院子里的綠就一天比一天少了
一天比一天暗
一天比一天沒用
3
兩條長辮子真好看
我猜不出她的實際年齡
其子混跡江湖
女北上打工
她獨自租住著一間小屋
早出晚歸
聽說在一家餐館當服務員
4
紅海棠正在凋零
一面竭力開
一面緩緩地敗
秋風刮得越來越像回事了
鄰居家的小孩子
一大早就隔著窗玻璃喊:
小海棠,紅海棠
55
我們之間隔著一道竹簾
日子、光線、塵埃
他們都進出自如
可是小麻雀你卻不行
我也不行
我們走兩步、退三步
好像虧欠了這個世界什么
1
雪落下來就叫作鹽
粗或精都是她
這名字你要記住
這名字你要叫一百年
無數次,從粗到精,再從精到粗
她再次隨同雪落下來
會是在什么時候?你不知道
我也不知道。但是她會
聽到你叫她鹽
在虛空里
你們在,不分彼此
2
那一年我十二歲
我們舉家結束九年的漂泊遷入新居
家具都是舊的
院子還沒有圍墻
我的長辮子已經過腰
有時候我借此蕩起秋千
與風無關
那天是上元節
父親坐在火爐邊
修剪齊整的柏木枝一一添進了爐膛爐火擁擠
我記得父親的眉毛、臉頰和整個屋子都紅紅的
柏木的香氣也是紅紅的
3
桃河結冰了
銀白的冰面似乎不太結實
我看見有人鑿了個窟窿
垂釣
偉大的太陽掉在里面
不深,也不圓
我坐在垂釣者旁邊
放走了時間
也放走我自己
桃河的冰面比鏡子大多了