送書

※ 張朝霞

送書

※ 張朝霞

擁有自己寫就的一本書，似乎激動勁還沒過，就考慮著如何送書了。

腦海里閃過曾接觸的令人尊敬的師長，暗忖對方可能也會模糊記起這書的作者，至少看到這書不會覺得太唐突。恭恭敬敬寫了請教語，簽了名，填上日期。簽名不怎樣，不是那種藝術體，還算湊合。帶著一絲期待一絲忐忑寄出去，一段時間后，斷續收到感謝的話、自謙的話，頗受寵若驚。

書本來就是讓人看的。偶爾有人問一句：“你的書，何時也給我一本呢？”立馬暗自得意：他竟然也知道我的書？然后或郵寄，或托人轉交，連同轉交的人順帶送上一本，第一時間把這本薄薄的小冊子送到對方手里。

概算了一下，如果送出的一百本書中，有百分之十被隨手翻閱過，那就有十本給人留下了粗略的印象；這十本中，如果有百分之十被好奇地看了八九成甚至通讀了，那就有一本被幸運地看完。這么一算，這書送得是值了。

我承認我也不能免俗，更多的是希望聽到贊賞的聲音。當在鎮政府工作的阿奮說：“你的書，讓人有溫暖的感覺......”在機關單位上班的小吳說：“你那次，騎著單車去看望老同學呢......”在博物館當解說員的芳芳說：“看了你的書，我覺得很多事我也經歷過，從此我也拿起筆來寫一寫。”我馬上謙虛地應答：“讓您見笑了！”內心卻是抑制不住地小小自得了一把：事務繁多的他們或蹦出文縐縐的“溫暖”，或記得其中一篇的一個小細節，甚而激發出寫作潛能，那說明送到他們手上的書，確實翻看過，并且印象還不算太差呢。

記起幾次送書的情景。

阿蘭是打電話過來索書的，之前我們一直沒見過面。要一本書，這么小的事，她說得很客氣。從電話中得知，她是一名小學教師。第二天，我拿書到了事先約好的地點，遠遠地，看到她笑吟吟地站在那兒，手里捧著一束怒放的鮮花。看到我，她把花往我懷里一放，說，第一次見面，又是向你要書來的，想來想去，一束鮮花最能代表我的心意了。這個隆重的禮節讓我措手不及。想想，似乎還從來沒人給我送過鮮花呢，因為一次送書，而享受了這個待遇。那個午后，我懷里是鮮艷欲滴的花兒，清風徐徐，兩個初次見面的人，在大樹底下暢敘良久。

丹丹是在外地打工的一個年輕女孩。在一次文藝活動中，她負責簽到。我俯身在簽到簿簽名時，看到一個穿著素色長裙的女孩，長相恬靜，站在簽到臺后，身子微微向前傾，微笑著說：“有什么需要幫助的，請隨時跟我們說。”后來聽到有人叫她“丹丹”，她急速地走過去忙活，因為走得快，裙裾飄飄，我卻注意到了她的腳一拐一拐的，只是由于長裙的遮掩，看起來不太明顯。不久后的一天，她來到我的辦公室，說要向我要一本書。那天座談中，我了解到，她一直在外地打工，上次的活動，她是回來義務幫忙的，這次趁假期過來找我。她說她的腿疾，是小時候的一次醫療事故落下的，她母親帶著她四處求醫，動了幾次大手術，終于可以自己走路了。她說這些時，很平靜，臉上閃著圣潔的光。我把書給她，送她到樓梯口，目送她匯入喧囂的人群中。

單位附近有一個快遞點。一次我去寄書，當我把寫有地址的紙條遞過去時，那個當班的小伙子接過，“刷刷刷”就填寫起來。末了，仰起頭問“姓名？”我指了指書的封面，“就按這個寫。”他現出有點夸張的表情，“這書是你寫的呀！”然后低下頭繼續填寫。店面有點暗，大包小包的物品堆得滿滿的。我走出小店，隱隱覺得他在翻著我那本準備寄出的書。第二次我再去時，特地多帶了一本。這次他“刷刷刷”填寫完地址后，徑自看著書的封面將姓名寫下。準備離開時，我把那本書拿出來，“這多出來的一本，不嫌棄的話，就送你吧。”小伙子驚喜地接過：“真給我的嗎？上次我想留著看，但不能誤了寄出的時間呀！”我輕松地走到街的對面，那個有點陰暗雜亂的快遞小店，漸漸地開闊亮堂了。

也有不亮堂的時候。

那次在辦公樓走廊，與久未謀面的他匆匆打了一照面，臨走時，急急從書柜里抽出一本書送他。他將書一卷，夾在胳膊底下告辭。許是走得匆忙，許是有急事等著處理，但看著被卷成一團縮在胳膊里的書，讓人想起受了委屈的小孩，涎著臉可憐巴巴的模樣。

那次在會場大門口，剛將書遞給他，他迅速地塞了回來：“我不要，我不看這些。”我像做賊似的趕緊把書放回包里。可能嘈雜聲中，他沒注意到我送的是我的書。浩瀚的書海，要看的東西實在太多了。家中逼仄的空間，擁擠得放不下多一本書。我別過發燙的臉，有那么一陣，坦然了。很多時候，你滿心歡喜地夸著自己的孩子，旁人也會附和著夸，但畢竟不是他的孩子，沒有你這種打心底里的喜愛是很正常的，也就是附和一下吧。

送出一本書，對方滿心歡喜地接受，就應心存感激。若送出的書在紛雜中被看完，那差不多算是知音了。

我告誡自己，別人送書時，一定記得雙手接過，真誠地說一聲“謝謝”。如果是外地寄過來的，收到后，第一時間告知對方。收到別人的書，如沒有時間，或不感興趣，或看不懂，或犯懶，起碼也要記住書名、作者，知道大概的內容吧。