潔白的菊花

楊 燦

中秋才過，我院壩里的菊花，星星點(diǎn)點(diǎn)、一朵兩朵地開了，花有紅的、黃的、白的，顏色各異，煞是愛人。

但在這群芳異彩中，我最喜愛的要算那潔白無暇的白菊花了。它枝疏葉雅，花瓣清晰，其香別異，不但耐旱耐寒，還是泡茶泡酒的上品，就是那枝那葉，也是清熱解毒的好藥。它不揀地，易栽培，盛花期長，給人一種說不盡其妙的感覺。但這些都不是我所愛的，我愛的是它是我的妻子特意從她的家鄉(xiāng)華峰山采來為我栽下的，更愛它標(biāo)志著我妻子的那一顆似花一樣純潔美好的心。

我是個(gè)高位截癱病人，躺在床頭十多年了。十多年來，我不但吃得好，穿得好，冬天不冷，夏天不熱，能沐明媚的陽光，能享皎潔的月輝，而且，四季身旁都有鮮花的芳香。我多么幸福啊！特別是有了白菊花，我身上的褥瘡沒有了，不但能臥能坐，能寫能畫，還能做我力所能及的事。我真感到天寬了，地寬了，已死灰的心又活了。

清晨，我坐在白菊花下，看著散發(fā)清香、流光溢彩的花朵，不禁又想起它的來歷。

那是八一年六月十日，我因搶修村里的電房，椽折四根，從二梁跌下，胸腰椎粉碎性骨折而導(dǎo)致截癱?？赡芙^大多數(shù)人還不知道這截癱病是怎么回事，這種病，因中樞神經(jīng)被徹底破壞，不但雙腿毫無知覺，就連大小便也失去了控制。一個(gè)人躺倒在床就非常痛苦了，何況那臟又無情地折磨人，弄得人要生不能，要死不得。這恐怕是人間最最痛苦的病了。

但十多年來，我的妻子沒把我拋棄，她擔(dān)負(fù)著沉重的家務(wù)勞動，還日日侍我飯，煎湯藥，處理臟物，清洗衣被。夏天把我背到樹蔭下乘涼，冬天把我背到陽光下取暖，白天給日頭，晚上送星月。特別是初傷殘時(shí)，春天，她把我背到村外的大路上，給我看看改革開放后家鄉(xiāng)的春光；秋天，又把我背到村外的田園邊，給我瞧瞧家鄉(xiāng)豐收的美景。我想要啥，她盡量滿足我，從不讓我失望。把我護(hù)理得身強(qiáng)體壯，一切滿意。可就是褥瘡經(jīng)常復(fù)發(fā)，真煩人！

八三年夏天，十二歲的兄弟小云去河邊洗澡，撿回一棵野菊花苗。我是個(gè)愛花的人，一見這花苗，愛不釋手，叫小云把它栽在院心雞樓上的破鍋里。那年，這棵野菊花開得非常好，幾月不敗，我?guī)缀趺刻於冀衅拮影盐冶橙セㄏ沦p它的芳姿。妻子見我這樣愛花，猛然想起她的家鄉(xiāng)有一種白菊花，即是那種小白菊，也叫灰菊，不但花朵美麗，枝葉還能洗瘡毒，便特意跑回家鄉(xiāng)，為我采來一株花苗，換掉了雞樓上那棵野菊花，還帶回大把枝葉，當(dāng)即拿去熬水來為我洗身上還未痊愈的褥瘡。說也真靈，不幾天我身上的褥瘡就全好了。自此，我常用白菊花和它的枝葉熬水洗身，直到今天褥瘡一次也沒有發(fā)過。那年秋天，這棵菊花開出了幾十朵潔白美麗的花朵來，我簡直把它看成了花神。從此，白菊花就在我家生了根，而且還傳到了村上和村外很多人家。后來，妻子又去采來紅菊、黃菊和許多花草在院子里栽下，把個(gè)小院打扮成了花園。

我的妻子是一個(gè)七十年代的老團(tuán)員，叫普國珍，今年四十二歲，生在華峰山彝寨，是一個(gè)普普通通的農(nóng)村婦女。她既沒有超人的容貌，也沒有啥驚人之舉，但她卻把一個(gè)女人所有的愛給了我——給了一個(gè)對她已毫無所益的殘廢人。我不知該要怎么感謝她，也不知要如何報(bào)答她。

說來真正慚愧，過去我對她關(guān)心得太少，尤其我初當(dāng)隊(duì)長時(shí)，還幾乎失去她！

那是一九七六年春天，當(dāng)時(shí)正春耕大忙，要栽秧了，隊(duì)里連一擔(dān)肥也沒送下田，我便去打前陣，誰知她也跟了去。當(dāng)時(shí)她已懷孕七個(gè)月了，哪能挑糞呢？才挑了兩轉(zhuǎn)，因是垡子田，她又擔(dān)重了，加上帶孕身子笨，就摔倒在田中，那擔(dān)糞緊緊地壓在她身上。她當(dāng)時(shí)就流產(chǎn)，昏了過去。我聞訊趕來，急找了架牛車把她送去醫(yī)院，血不但染紅了牛車，還瀝瀝拉拉灑了一路。還是救得及時(shí)，才沒失去她。當(dāng)時(shí)因?yàn)楣ぷ髅Γ疫B一天也沒在醫(yī)院里陪她，更別說像她一樣地侍候我了。

記得我剛住院的那段日子，每天都是昏昏沉沉的，啥也不想吃，只一味地要喝水。她不嫌醫(yī)院里的熏味，日夜守護(hù)在我身旁，每當(dāng)我要水的時(shí)候，她便一匙一匙地喂我。不知怎的，當(dāng)時(shí)只覺得她喂我的水比別人喂我的好吃，甘甜甘甜的。后來才發(fā)覺，她是用奶喂我。這是多么深厚的情義??！我當(dāng)時(shí)感動得流了淚。這事直到今天，就連村上派去護(hù)理我的人和醫(yī)生都不知道，可我卻記得一輩子。

她不但對我好，對老人，對兄妹，對兒女和對鄉(xiāng)親們都很好，一九八七年被評為鄉(xiāng)里的“好媳婦”。我得了這樣的好媳婦，真是有福了！

可她對我還不止這些。

她不但在生活上關(guān)心我，在學(xué)習(xí)上也很關(guān)心。我是個(gè)愛書的人，不但喜歡看書，還喜歡寫寫畫畫，可躺在床上多年了，啥也不能幫她，全家五口就她一人勞動，經(jīng)濟(jì)很拮據(jù)，別說買書看，就是買一點(diǎn)筆墨紙張的錢也沒有。她雖沒文化，但對我喜歡看書和寫寫畫畫很支持，只要我喜歡看的書報(bào)，告訴她，她便千方百計(jì)地去找親友們借來；沒有紙筆，就去瓦廠打短工、去供銷社打餅子、或一個(gè)人到十幾里外的大山上去割山草賣了買來，實(shí)在沒法，就去求人借貸款給我買來。有時(shí)，哪怕路上見了一張破報(bào)紙或別人丟了的爛書，也檢回來給我看。尤其是村上很少放電影，只要電影來了，不論影場有多遠(yuǎn)，她都要把我背去看。這幾年，電影不下村了，她便省吃儉用，買了一臺黑白電視機(jī)回來給我看。還有一事，我的頭發(fā)長了，幾個(gè)月也找不到人理。她便學(xué)啊學(xué)，學(xué)了兩年，終于學(xué)會了，把我解決了這一難事。在她的幫助下，我有了收獲：幾篇文章在省里和北京發(fā)表，并獲獎。一九九四年，經(jīng)人民日報(bào)社推薦，我做了全國文化藝術(shù)界聯(lián)合研究會的會員。我所取得的這一切，可以說是她給的。

如今，我每天都坐在花下，特別喜歡坐在這美麗的白菊花下。每當(dāng)我坐在花前，欣賞著它的時(shí)候，總要看看妻子，看看給我鮮花和美好生活的人。

想著這些，我不由摟起一束花來，輕輕地、輕輕地嗅著它的芳香……

啊！潔白的菊花，但愿你開放在天下所有的殘疾人之家。