叫板學(xué)術(shù)界

□關(guān)心于

叫板學(xué)術(shù)界

□關(guān)心于

無(wú)所顧忌地逃亡

從初中畢業(yè)后插隊(duì)，到65歲從北大退休，四十年間，鄭也夫先后在數(shù)十個(gè)單位學(xué)習(xí)、工作，平均每個(gè)單位不足四年。

鄭也夫?qū)⑦@種流動(dòng)稱(chēng)為逃亡，“在哪待著我都選擇當(dāng)一個(gè)邊緣人，我改變不了單位的政治，也改變不了單位不合理的事情，各個(gè)單位實(shí)際上都有它的通病，這種逃亡，是情感上的逃亡。”

鄭也夫最著名的特立獨(dú)行是不申請(qǐng)任何科研經(jīng)費(fèi)。其實(shí)剛開(kāi)始鄭也夫也參加過(guò)，因?yàn)橹袊?guó)社科院要求參評(píng)，否則被視為不支持本單位工作。但鄭也夫“打死不求人”的性格使名額每次都落到了其他人頭上，于是，第二年評(píng)選的時(shí)候，鄭也夫干脆直接拒絕，決定永遠(yuǎn)不參加了。“既然不公正，那么就遠(yuǎn)離。”

鄭也夫調(diào)入中國(guó)人民大學(xué)沒(méi)過(guò)幾年，同樣的問(wèn)題出現(xiàn)——教授必須完成三個(gè)任務(wù)：科研任務(wù)、教學(xué)、國(guó)家級(jí)課題，否則降級(jí)。可鄭也夫不申請(qǐng)課題，盡管教學(xué)、科研都超出標(biāo)準(zhǔn)許多，但完不成第三個(gè)指標(biāo)，他就得由“教授”降為“副教授”。最后，鄭也夫給校長(zhǎng)寫(xiě)了封信后揚(yáng)長(zhǎng)而去：“這個(gè)規(guī)定實(shí)在荒誕，這相當(dāng)于，考核一個(gè)農(nóng)民的標(biāo)準(zhǔn)不是產(chǎn)品質(zhì)量，而是看往地里撒了多少化肥，如果他撒一百斤，你一斤沒(méi)撒，你就得走人？”

后來(lái)，鄭也夫到了北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系。但在北大，他依然我行我素，不申報(bào)科研項(xiàng)目，不爭(zhēng)取科研經(jīng)費(fèi)，不擔(dān)任行政職務(wù)，不參加任何與學(xué)術(shù)無(wú)關(guān)的會(huì)議，唯一堅(jiān)持的就是認(rèn)真上課，嚴(yán)肅教學(xué)。“我不要任何名與利、權(quán)與錢(qián)，就是上課，然后參加研究生入學(xué)考試、答辯，其他的不參與、不關(guān)注，這樣和北大相安無(wú)事十年。”

“流動(dòng)”期間，鄭也夫主持過(guò)央視的《東方之子》，參加過(guò)《百家講壇》，做過(guò)《實(shí)話實(shí)說(shuō)》總策劃，在鳳凰衛(wèi)視《世紀(jì)大講堂》等節(jié)目中頻頻露臉，是最早一批的“電視明星學(xué)者”，但很快他就棄之如蔽履，給多少錢(qián)都不干。“管制太重，談?wù)摽臻g狹窄，我提十個(gè)建議，你只用一個(gè)，最好的都槍斃了，那還干個(gè)什么勁？”

鄭也夫至今還記得被斃掉的其中一期是關(guān)于“國(guó)服”的討論。由于早年曾在美國(guó)留學(xué)，在一次各國(guó)留學(xué)生聚會(huì)上，大家都穿著自己國(guó)家的特色服裝來(lái)參加，而鄭也夫一陣尷尬，“我不知道我們的國(guó)服是什么，因?yàn)檎綀?chǎng)合大家都是穿西裝”，于是就有了討論“國(guó)服”的想法。“挺好的題目，為什么就被斃了？”鄭也夫至今還很迷惑。

因?yàn)槭艿讲还觯驗(yàn)閰拹骸坝螒蛞?guī)則的骯臟”，幾十年來(lái)，有精神潔癖的鄭也夫選擇了不斷地“逃亡”。現(xiàn)在回味起來(lái)，他依然自我感覺(jué)不錯(cuò)：“因?yàn)槲矣X(jué)得走出了誤區(qū)，也認(rèn)清了在那里待著是一件無(wú)聊的事情。”

只伺候自己的興趣

鄭也夫的公開(kāi)身份是社會(huì)學(xué)家，但他毫不客氣地說(shuō)，社會(huì)學(xué)界外的人士當(dāng)然這么看待，社會(huì)學(xué)內(nèi)部卻頗有些人不認(rèn)同，因?yàn)樗恰笆故税阄渌嚨娜恕薄！吧鐣?huì)學(xué)、生物學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)……我什么都學(xué)，什么都感興趣，我一點(diǎn)都不在乎我是哪個(gè)學(xué)科的人，我堅(jiān)持的不是哪個(gè)學(xué)科，堅(jiān)持的是智力生活，是一個(gè)懷疑論者的思考，而堅(jiān)持的動(dòng)力是樂(lè)趣。”

的確，鄭也夫的興趣實(shí)在廣泛，他是改革開(kāi)放后最早研究中國(guó)知識(shí)分子問(wèn)題的社會(huì)學(xué)家。上世紀(jì)90年代，他提出反對(duì)發(fā)展私家車(chē)，反對(duì)推行多年的火葬，主張“沙葬”。2003年，他撰文批判現(xiàn)行國(guó)家社科基金制度，當(dāng)社會(huì)信任出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，他開(kāi)啟社會(huì)信任研究；當(dāng)消費(fèi)主義泛濫時(shí)，他開(kāi)始辨析消費(fèi)和快樂(lè)的關(guān)系。他還抨擊“中國(guó)特色”的VIP，認(rèn)為權(quán)勢(shì)者享受本系統(tǒng)內(nèi)的特殊服務(wù)，不加入公共服務(wù)系統(tǒng)，比如地鐵、公交車(chē)等，導(dǎo)致中國(guó)公共服務(wù)質(zhì)量低下。

盡管觀點(diǎn)駁雜，但歸根結(jié)底，他說(shuō)自己是在設(shè)計(jì)游戲規(guī)則。“我喜歡發(fā)表觀點(diǎn)，喜歡罵人，我不怕得罪人，反正什么都不要，又不指望別人幫我點(diǎn)什么忙，罵了就罵了，怕什么？我做的一切都是自己感興趣的。”

但他又是個(gè)徹底的悲觀主義者，對(duì)未來(lái)沒(méi)有什么自我期待。“我能影響中國(guó)嗎？活這么大歲數(shù)了，我知道完全影響不了，不過(guò)我的聲音可以打破一言堂，我的話能使這個(gè)社會(huì)生態(tài)、文化、思想多元化一點(diǎn)，僅此而已。”他甚至把自己比作看別人下棋的旁觀者。他在旁邊支招：“嘿，哥們，這么走。不聽(tīng)？不聽(tīng)就不聽(tīng)吧，我寫(xiě)成棋譜，讓愛(ài)聽(tīng)的人看去。你不聽(tīng)，不影響我寫(xiě)棋譜的興趣。”

盡管對(duì)現(xiàn)實(shí)悲觀，但鄭也夫仍舊活得高興。除了熱衷批判，他還是瘋狂的體育愛(ài)好者，少時(shí)練中長(zhǎng)跑，年近五十歲愛(ài)上冬泳，曾是十足的足球迷，現(xiàn)在迷上網(wǎng)球，常在體育評(píng)論中直抒胸臆。

退休后，他還會(huì)往北大跑，帶著拉桿箱去圖書(shū)館借書(shū)，把教師25本的定額都借滿(mǎn)，不知老之將至，熱情甚至高過(guò)退休之前。聽(tīng)到同齡人牢騷一句“我們過(guò)氣了”，他一針見(jiàn)血：“你我又不是姚明和劉翔。如果退休后你的影響力驟減，那恐怕之前產(chǎn)生影響的是你的位子，而不是你本人。”

他認(rèn)為此生最大的遺憾是在社科院滯留的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，沒(méi)能早日進(jìn)入學(xué)校，與年輕人互相影響。“和年輕人互相影響是多么重要，就比如，我穿著大褲衩去參加學(xué)生答辯會(huì)，結(jié)束后老朋友說(shuō)：‘你就這打扮？’可學(xué)生會(huì)和我一樣指指胸襟：‘這里面絕對(duì)認(rèn)真。’”

鄭也夫說(shuō)，這樣的共振，是他堅(jiān)持的最大動(dòng)力。

編輯鐘健12497681@qq.com