你笑起來真像好天氣

■欄目主持 包小丹

你笑起來真像好天氣

■欄目主持 包小丹

“像躺在一只壞了的表殼里。”文學(xué)家余光中晚上在澳大利亞的草原上躺著，周圍靜謐無聲，他于是這樣寫道。作家妙筆生花的背后一定有著無窮的腦洞做支撐，在那個維度里，比喻的修辭手法被運用得爐火純青，一個人笑起來像好天氣，天空藍(lán)得像倒過來的海……萬事萬物都鑲著令人驚喜的花邊。

“孤獨”這兩個字拆開來看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蝴蝶，足以撐起一個盛夏傍晚間的巷子口，人情味十足。稚兒擎瓜柳棚下，細(xì)犬逐蝶窄巷中，人間繁華多笑語，唯我空余兩鬢風(fēng)——孩童、水果、貓狗、飛蝶當(dāng)然熱鬧，可都和你無關(guān)，這就叫孤獨。

兩個人就像兩只在松樹上蹦躍的小松鼠，把愛情磨成一顆顆小松果，盛在樹洞里，等到來年冬天，天地間雪茫茫，路人都腫成了小點，你我并挨著，獨看這蒼茫而寂寥的人間。

父母親，對于一個二十歲的人而言，恐怕就像一棟舊房子，你住在它里面，它為你遮風(fēng)擋雨，給你溫暖和安全。但是房子就是房子，你不會和房子去說話，去溝通，去體貼它、討好它。搬家具時碰破了一個墻角，你也不會去說“對不起”。數(shù)十年以后，你才會回過頭來，注視這沒有聲音的老屋。

丟失的日子如融化在人群里的好姑娘，我看著她沿途美麗下去，嫁給別人。

過了很久之后的我才想明白，你一開始和我說的那句“真的對不起”，不過是飛機場廣播里那種抱歉地通知“延誤了您的班機”。你最后分別時說的“非常謝謝你”，是幾塊一瓶的紅茶蓋子里的那種“謝謝您的參與”。

洗澡時花灑要足夠大，頭發(fā)都會因為水流的沖擊緊緊貼在背上；餓得半死地回到家，有溫軟的米飯和一大盤紅燒肉；天氣不冷不熱，在黃昏里的公交車上聽《今天等我來》；有心儀的東西，二話不說地直接拍下……而你，比這一切美好還要好一點，就是踮著腳就能摸到月亮的高度啊。

什么時候我遇見你，就像有魚刺卡在喉嚨，吞咽時突如其來地痛，然后用力地咳嗽，企圖把刺咳出來，未果。又期冀它是根很小的刺，小到可以借用大口吞咽的力氣順著腸道滑下去，但又懼怕再次刺痛已經(jīng)受傷的喉嚨，轉(zhuǎn)而連這小心的吞咽都不敢嘗試。什么時候我遇見你，就是這般小心翼翼。