玩兒命造軍火

二戰(zhàn)期間，美國軍隊(duì)的人數(shù)高達(dá)1200萬，羅斯福甚至向國會提出了約1089億美元的軍事預(yù)算，史無前例！美國的B-17空中堡壘、B-29超級空中堡壘、B-24“解放者”式轟炸機(jī)、P-51“野馬式”戰(zhàn)斗機(jī)，相繼在各大飛機(jī)制造廠投產(chǎn)。

對于生產(chǎn)成績最好的工廠，由陸軍、海軍頒發(fā)獎旗以資鼓勵，讓光榮的旗幟在車間的房頂上高高飄揚(yáng)。

福特車輛制造廠的柳樹場很快就成為全世界最大的車間。車間里有一條裝配線長達(dá)半英里，每小時可以生產(chǎn)出一架30噸重的轟炸機(jī)。

這些飛機(jī)出廠很快，根本不用考慮倉儲問題，直接由駕駛員開著滑行到附近的機(jī)場，進(jìn)行試飛后立刻去參加戰(zhàn)斗。

所謂時勢造英雄，已經(jīng)60歲但勇于創(chuàng)新的實(shí)業(yè)家亨利·凱澤就是在這一時期成了美國歷史上的名人。

1942年，他收購了加利福尼亞州和俄勒岡州的造船廠，在那兒革新技術(shù)，用預(yù)制構(gòu)件和裝配的方法，大規(guī)模生產(chǎn)船只，成功地將一艘萬噸級自由輪的平均生產(chǎn)時間從200多天減為40天。

到了1942年9月，也就是戰(zhàn)爭爆發(fā)后的第十個月，他創(chuàng)造了世界紀(jì)錄：1萬噸的自由輪安裝龍骨24天后就下水了。那個時候，他在大西洋上已經(jīng)造了100艘輪船。

到了1944年，美國每個星期都有一艘護(hù)航航空母艦下水，甚至17天內(nèi)就可以建造出整條貨船。

在1945年的頭212天，他們造出了247艘這樣的貨船。

當(dāng)時美國的報紙上畫了一幅漫畫：兩個工人要去吃午飯，吃午飯之前，倆人商量道：離吃飯還有一點(diǎn)兒時間，咱要不要再造一艘自由輪？

1940年德國軍隊(duì)在西線發(fā)動閃電戰(zhàn)時，擁有3034架飛機(jī)、2580輛坦克、10，000門大炮和4000輛卡車。但在法國崩潰以后的五年，美國生產(chǎn)出了296，429架軍用飛機(jī)、102，351輛坦克、自行火炮、372，431門大炮、2，459，645輛卡車、87，620艘各種軍艦、5425艘貨船，以及不計(jì)其數(shù)的炸彈、輕武器和彈藥。

1943年底，在德黑蘭會議上，蘇聯(lián)領(lǐng)袖斯大林舉杯祝酒說：“為美國的生產(chǎn)干杯，沒有美國的生產(chǎn)，這場戰(zhàn)爭就會失敗。”

1941年8月，希特勒還在跟墨索里尼說夢話：“美國是個軟蛋國家，美國人的生活態(tài)度完全是由貪婪成性的生意經(jīng)所形成的。”

實(shí)際上，第一次世界大戰(zhàn)時，他的前輩興登堡元帥談及美國的戰(zhàn)時生產(chǎn)時就說了一句話：他們了解打仗是怎么一回事兒。

（摘自《袁騰飛講美國史》民主與建設(shè)出版社）