“執(zhí)著”的白楊

邢大軍

“執(zhí)著”的白楊

邢大軍

在這個(gè)黃沙漫天、滿城飛絮的季節(jié)，常會(huì)想起一個(gè)事關(guān)“執(zhí)著”的故事。

真人真事，故事的主人公是她，如今大概已年過花甲。早些年，所住的那片平房區(qū)改造拆遷，她搬到了郊區(qū)。那時(shí)她還沒退休，每天上下班有固定且直達(dá)的公交線路可選，但她這人比較怪，下班時(shí)不走弓弦，卻走弓背，非要倒兩趟車?yán)@道回家，中途路過原來的那片平房區(qū)，一定會(huì)下車逛一圈，偶爾揪下一片樹葉，帶回家后悉心夾在書里。《鋼鐵是怎樣煉成的》、《牛虻》早就夾滿了，《第三次浪潮》也快了，這些書和樹葉被擱置在書架一角，除了她，沒人動(dòng)。

葉子來自同一棵樹，楊樹，鉆天白楊樹。“這棵楊樹邊上是小廚房，夏天時(shí)候小飯桌就擺在樹下，這個(gè)時(shí)候都該開飯了，那個(gè)時(shí)候下班都早，飯菜也簡(jiǎn)單。”前些年，黃昏時(shí)分，流連樹下，她常對(duì)小區(qū)遛狗的老大姐們談及這些，有時(shí)傾訴的對(duì)象是人家小區(qū)的保安。平房區(qū)拆改后，這里建起了一片高檔住宅區(qū)，所有過去的景象都沒了，除了這棵高大粗壯的白楊，它被圈在一個(gè)獨(dú)棟別墅的庭院中，翠綠的枝葉跨過爬滿常青藤的高大圍欄，晚風(fēng)吹過，葉片搖擺，像是跟她這個(gè)“過客”寒暄呼應(yīng)。

關(guān)于這棵楊樹和她的故事，小區(qū)保安已經(jīng)爛熟于心，即便不耐煩，但也攔不住她再講一遍：“這棵白楊可是有年頭了，還是我父親帶回來的樹苗。楊樹長(zhǎng)得可快了，轉(zhuǎn)眼就成參天大樹了。小時(shí)候我還在這樹干上刻過字，現(xiàn)在你要仔細(xì)看，還能找得見。那時(shí)候，春天飛楊絮，我們用火燎毛毛。夏天抓吊死鬼和楊剌子，秋天撿樹葉拔根兒，冬天還把一些枯樹枝拿到學(xué)校點(diǎn)火生爐子。說這些，你都沒玩過吧？《白楊禮贊》你們上學(xué)時(shí)準(zhǔn)學(xué)過吧，茅盾寫的……”

即便再有耐心，保安們也不得不打斷她的老生常談：“阿姨，您別老在這晃悠，業(yè)主都投訴了，有監(jiān)控，人家都看見了，我們也沒辦法！”

“它沒有婆娑的姿態(tài)，沒有屈曲盤旋的虬枝。也許你要說它不美。如果美是專指‘婆娑’或‘旁逸斜出’之類而言，那么，白楊樹算不得樹中的好女子。但是它偉岸，正直，樸質(zhì)，嚴(yán)肅，也不缺乏溫和，更不用提它的堅(jiān)強(qiáng)不屈與挺拔，它是樹中的偉丈夫……”在保安的目送下，不得不轉(zhuǎn)身離去的她常在心中默誦著，有時(shí)還大聲念出來以督促自己加快步伐。

昔我往矣，楊柳依依。凡是聽說過她這個(gè)故事的人，唏噓之余都覺得她已近病態(tài)。其實(shí)，過慮了。前兩年，那棵楊樹被砍伐了，保安的解釋是“一來?xiàng)钚跆啵菢涓杀幌x子蛀空了。”前兩年，退休的她加入了這片住宅區(qū)的廣場(chǎng)舞團(tuán)，她的說法是“人老不能先從腿老起，我每天都能堅(jiān)持趕過來。”

夕陽西下，保安時(shí)不常也會(huì)趕過來“湊趣”：“阿姨，你們能不能讓音樂小點(diǎn)聲，業(yè)主老投訴！”