邢大軍
“執著”的白楊
邢大軍
在這個黃沙漫天、滿城飛絮的季節,常會想起一個事關“執著”的故事。
真人真事,故事的主人公是她,如今大概已年過花甲。早些年,所住的那片平房區改造拆遷,她搬到了郊區。那時她還沒退休,每天上下班有固定且直達的公交線路可選,但她這人比較怪,下班時不走弓弦,卻走弓背,非要倒兩趟車繞道回家,中途路過原來的那片平房區,一定會下車逛一圈,偶爾揪下一片樹葉,帶回家后悉心夾在書里。《鋼鐵是怎樣煉成的》、《牛虻》早就夾滿了,《第三次浪潮》也快了,這些書和樹葉被擱置在書架一角,除了她,沒人動。
葉子來自同一棵樹,楊樹,鉆天白楊樹。“這棵楊樹邊上是小廚房,夏天時候小飯桌就擺在樹下,這個時候都該開飯了,那個時候下班都早,飯菜也簡單。”前些年,黃昏時分,流連樹下,她常對小區遛狗的老大姐們談及這些,有時傾訴的對象是人家小區的保安。平房區拆改后,這里建起了一片高檔住宅區,所有過去的景象都沒了,除了這棵高大粗壯的白楊,它被圈在一個獨棟別墅的庭院中,翠綠的枝葉跨過爬滿常青藤的高大圍欄,晚風吹過,葉片搖擺,像是跟她這個“過客”寒暄呼應。
關于這棵楊樹和她的故事,小區保安已經爛熟于心,即便不耐煩,但也攔不住她再講一遍:“這棵白楊可是有年頭了,還是我父親帶回來的樹苗。楊樹長得可快了,轉眼就成參天大樹了。小時候我還在這樹干上刻過字,現在你要仔細看,還能找得見。……