故園悲
——題楊鍵空碗系列畫作

一 度

他們喚起清風而明月不知

他們重建土地廟

而菩薩不知。他們飲過的江水

走過的平原，罵過的孔子

詛咒過的先秦，如今寥寥

這是祖父的空碗，他兩手空空

在空院子里，任憑那些人

挖墻腳的根，挖青龍尚未斬斷的根

挖祖墳的根，挖夕陽下悲愴的長江

我捧起祖父的空碗。我飲空了的

月光，咽下空了的中國

一切空過的事物，它們盛過我

然后又拋棄我

我捧起祖父懸于墻壁的獵槍

它獵過的豹子、槍殺過的猛虎

對峙過的地主，如今在黑洞般的槍口

重新復活，這是長滿獠牙的暗夜

我驚恐于這樣的夜晚。猛獸從囚籠里

沖出，那些高于地面的鞭子

春筍一樣冒頭。而我被囚禁的內心

有著惡婦般的怨咒

有著屠刀一般的利刃

我知道，我將長辭于這樣的暗夜

月光輕柔，暴民們開始點火

做最后的狂歡，他們祭出古典的儀式

我躺在故園的落葉里

像盛滿水的空碗，我慢慢溢出它的壁沿