在保定狀云 〔外一首〕

何牧天

今天是星期三。天空溫藍(lán)，白云綿軟

它們濃淡慵懶地在遠(yuǎn)方待著，

我一點(diǎn)也高興不起來(lái)。

我想起匠人們苦心孤詣要寫云的姿態(tài)，

那些絞盡腦汁的角度，顧影自憐的幻想

我厭倦不已。

這驚艷的藍(lán)天在九月的一瞬尤為珍貴

只因?yàn)檫@個(gè)月里其他日子都被霧霾籠罩

那些寫得越真的越罪惡，

明天霧霾來(lái)臨，他們絕不會(huì)寫霾的姿態(tài)。

霧霾是多沒(méi)有詩(shī)意，多沒(méi)有境界的東西

這是我活在新世紀(jì)寫作的不幸

庸常的事物扼殺人類的呼吸，卻無(wú)人愿意直指

我們窮酸的格調(diào)連肺泡都保護(hù)不了。

現(xiàn)在我告訴你這云有孔雀尾的形狀，根部粗厚

毛尖疏散。整個(gè)云層從樓頂向北滑行

但灰舊的樓宇在干凈的天空更加灰舊

馬路上姑娘避讓飄動(dòng)的垃圾，

你是否還要送你的孩子去看呼吸疾病？

哎，我太直接了。藝術(shù)沒(méi)有兒子，

一個(gè)美麗的早晨只不過(guò)一場(chǎng)枯竭的春夢(mèng)。

雪，雪

當(dāng)你在書屋寫筆記，毛衣墊著手腕，

冷空氣突然擠壓窗玻璃。

不安的世界在美中，

希尼告訴你一場(chǎng)車禍，特朗斯特羅姆告訴你冰。

你的夫人靜靜淘米。冬水徹骨，她粗糲地咳了一聲

今天雪好大，你不出去看看？

你將筆夾入書心。你又咳了，該把外套穿上。

她不說(shuō)了。你們以平原上鹿的方式致意。

這時(shí)候院里突然，咔嚓一聲，

哦，你們一驚——該是雪壓斷了樹枝……

他一個(gè)人在南方，一定伐去了屋旁的老樹。

正好，你赤臉出去看看一切。

渡河的冷，水汽里彌漫著尖銳的金屬腥味，

一條濕漉的窄道消失在胡同角。

這雪不斷飛向你，若有若無(wú)地取悅你，

你伸出手，想重逢一種鯨魚的友誼。

它們攜著體內(nèi)的黑斑向你游來(lái)，

歡舞，自在。愛你，更愛大地。

你兩鬢有些白發(fā)，端詳著，

最后的雪如何在霾中滅絕。