◎文/張 斌
“明星脫貧戶”屈萬平
◎文/張 斌
44歲的屈萬平身高僅1.1米,沒上過一天學,靠自學識字,當微商自銷蘋果近萬箱,銷售額超過80萬元,成為黃土高原遠近聞名的“明星脫貧戶”。在鄉親們眼中,他“骨頭雖脆,心卻剛毅”。這個患有脆骨癥的陜北農民如今有了更大的夢想:把家鄉蘋果賣到國外去,讓更多殘疾群眾走上脫貧路。
“撂荒”童年,種在夢里的果園
1973年,屈萬平出生在洛川縣交口河鎮彌家河村,可他的誕生給這個貧困家庭帶來的喜悅僅維持了8個月。
“有天早上,他突然就在炕上哇哇直哭,別人說這娃再哭下去就沒命了。”80歲的老母親李春鳳回憶起當時的場景仍覺后怕。
輾轉多地,他被診斷為骨折。“以為治好就沒事了,可隔一段時間我又骨折了。”屈萬平回憶說,不到10歲,他已經骨折不下10次。
事實上,屈萬平得的是一種被稱為脆骨癥的遺傳性疾病,由于骨質脆弱,極易發生骨折。據不完全統計,目前我國脆骨病患者超過10萬。
為了治病,靠幾畝薄田勉強維持生計的家里花光了所有積蓄。在屈萬平記憶里,此后家里做飯要靠去鄰居家“引火種”,“一斤4毛多錢的粗鹽巴也買不起”,“家里除了土炕和被煤油燈熏黑的墻,什么都沒有”。
為了安全和省錢,屈萬平在炕上坐了10余年。在兒子的央求下,母親偶爾會用農村拉貨的架子車拉著他去村里轉一圈。“我們洛川家家戶戶種蘋果,蘋果成熟時,遠遠看去火紅一片,壯觀極了。”屈萬平說,他的夢里最常出現的場景就是“出游”時看到紅彤彤的蘋果園。
盡管童年幾近被“撂荒”,可天性樂觀的屈萬平并未因此自棄。他開始學習畫畫,茶缸、搪瓷碗、臉盆都成為創作對象。“可我還是最愛畫蘋果,那時候心就會飛出窯洞,飛過村子,飛到火紅的蘋果地里,就沒有心思想著疼痛了。”
上世紀90年代,屈萬平用早先在采石場打零工賺的200元錢開起了小賣部。黃土搭起墻體,牛毛氈做頂棚,門是從村里撿來的,破敗不堪的小賣部因貨品齊全、價格公道,遠近鄉親都愛去他那兒采購一番。
盡管小賣部生意繁忙,屈萬平仍不時拄著拐棍在村里的蘋果地邊轉上一圈。“小時候沒看夠,長大了就想多看看,彌補回來。”看的次數多了,屈萬平也快成了半個蘋果專家,“我們洛川蘋果與別的地方不一樣,我看一眼就能分辨出來。”
2013年,屈萬平前往北京治病,一次偶然發現讓他多少有些不悅。“有天下午,在王府井附近看到一家‘洛川蘋果’專營店,但走近一看蘋果色澤,我就發現根本不是我們家鄉的。”
彼時,作為中國蘋果主產地之一,“洛川蘋果”因形色味俱佳,美名已逐漸遠揚,市場上也因此出現不少洛川蘋果的“套牌貨”。
“不能讓假冒的洛川蘋果砸了我們的招牌,我要為洛川蘋果‘正名’。”琢磨再三后,屈萬平認為,只有讓更多人吃到真正的洛川蘋果,才能杜絕“套牌貨”。
考慮到自身行動不便,回村后他打算網銷洛川蘋果。買手機、開微信,屈萬平很快成為村里第一個“農民微商”。盡管沒上過學,可憑借早前在窯洞里的自學,他不但會識字、善表達,而且很快就接了一筆大單。
“當時對方要預定100箱,我就趕緊找村里信得過的鄉親去果園現摘,我再挨個挑選,家人幫忙包裝發貨,整整三天兩晚都沒睡好,后來掙了2000多元呢!”屈萬平高興地說,“這比我們家一年的收入還多些哩。”
慢慢地,屈萬平摸索出了致富經。他開始與村里果農合作,實行訂單收購,保證果品質量;他的微信不只發布蘋果價格,還配有果園實景圖,挑選蘋果的現場圖;每賣出一箱他都不忘收集顧客反饋。“要讓顧客吃得明白,吃得放心,吃得開心。”屈萬平說。
“有時候顧客看我是殘疾人,會多付錢,我都退回去了,雖然很感動,但是做人要硬氣,做生意也是,該多少就多少。”屈萬平說,這是他的經商之道,也是他的做人之道。
每當談起自己的蘋果,屈萬平總有說不完的話:“你說,我是不是跟蘋果有緣分呢,小時候喜歡看蘋果、畫蘋果,現在靠著銷售蘋果每月坐在家中就能賺兩三千元,再也不需要政府幫扶了。”
依靠良好的果品和誠信的經營,不到三年時間,屈萬平單靠微信就已經累計銷售蘋果近萬箱,銷售額超過80余萬元,盈利近10萬元,成為洛川縣遠近聞名的“明星脫貧戶”。
“自己富了沒啥了不起,能給同樣殘疾的鄉親在脫貧路上‘搭把手’才重要。”當選為洛川縣殘疾人協會會長后,屈萬平的擔子比以往更重了——協會目前有50余名殘疾人,他要幫他們開辦網店、傳授經驗、聯系果源、介紹客戶,每天都忙得團團轉。
在屈萬平的幫助下,目前已有10多名殘疾人微店開張,每月收入穩定在1000余元。“以前我每天昏昏沉沉,現在干勁兒十足,生活總算有了奔頭。”殘疾人協會成員陳延軍說。
如今,每天清晨七點,屈萬平會準時起床接單,然后親自去冷庫里二次挑選好蘋果,下午兩點鐘包裝發貨。剩余的時間,他都泡在網上,一邊回復“果友”留言,一邊解答“群友”咨詢。
伴隨蘋果越銷越暢,他對蘋果品質要求也越發嚴格,雇請專業技術人員修剪果樹,堅持親自到冷庫里挑選好果。屈萬平說:“只有保證了果品質量,我們洛川蘋果的牌子才能越來越亮。”
2016年,為了推介洛川蘋果,屈萬平坐著飛機去杭州參加農業展覽。“展館里有各國的蘋果,但我帶去的洛川蘋果最受歡迎,客戶都問我怎么購買呢。”屈萬平驕傲地說。
現在,屈萬平有了更大的夢想:“我們洛川蘋果都走上了絲綢之路,我也得想辦法,把蘋果銷到國外去,帶領更多殘疾人脫貧致富。”