隱痛

一

我終于決定把這一切記錄下來。在此之前，我一直猶豫著是否將這些付諸文字。那些隱隱的痛楚一旦變成文字，便會像石子一樣硌痛我，有些，還會特別尖利，將像針一樣刺入，更讓我疼痛和悲傷。況且，這種文字本身攜帶的魅影，還會像繩索一樣久久地纏繞著我，使我欲罷不能。后來，我想：還是將這記錄下來吧，一個人，自你來到世界的這一天，就不是一個單獨的個體，而是無數環環相扣中的一環。你的今天，就是別人的明天；而別人的今天，可能就是你的明天。很難說人生是什么樣的滋味，但它起碼不是你曾經理解的那樣，也不是絕大數人在書中描述的那樣。那是那樣的五味雜陳，欲說還休。只有活過的人，才能真正地感受到；只有看到夕陽的人，才算是有真正的領悟。

又是月末，父母親的保姆小壇子要回馬鞍山休假了。昨天晚上，我給母親打電話，讓他們明天過來吃飯。母親答應得很暢快，說自己正在發愁呢，就是想起來不知道吃什么。我說：“小壇子不是為你們準備好了嗎？就放在你們廚房的冰箱里，有水餃、面條什么的，還有剩菜剩飯，吃的東西很多?。　蹦赣H慌慌張張地說：“小壇子一走就心發慌，也不知道該吃什么?！蔽艺f：“你打開冰箱看看就是。再說，她走的時間也不長，不在的這幾天，你們正好注意鍛煉下，也是練練手藝。”

周六我一早起來了，先開車到十多公里外的菜市去買菜，然后回來摘、洗、燒。十一點半后，菜陸續上桌子了：黑豬肉排骨冬筍湯、紅燒肉腐竹、紅燒鱖魚、清炒萵筍。……