短詩大觀朦朧詩以來：中國現代詩精選（第三季）

本刊策劃/編選

短詩大觀朦朧詩以來：中國現代詩精選（第三季）

本刊策劃/編選

大雨滂沱

黃翔

此時

在此雨中

誰是撐開

此傘的

此人

天

蒼翠

地

蒼翠

人

蒼翠

此情

此景

此夢中

此人

乃是撐開

此世的

此心

小巷

顧城

小巷

又彎又長

沒有門

沒有窗

我拿把舊鑰匙

敲著厚厚的墻

清明感懷

嚴力

在清明感懷生命時

發現死亡沒帶走任何東西

種族、宗教、戰爭、禮帽、雨傘……

也沒帶走悼詞和碑文

它僅僅帶走了每個人獨特的指紋

而手段全都留在人間

死亡

田曉青

他們談論你

像談論一個已故的人

你就這樣死了

在故事的復述中

在語言的十字架上

你一次又一次地死去

你就這樣死了

手中緊攥著傷口

像攥著一個秘密

中秋夜

非馬

冰箱里

冰了

整整十三個

鐘頭的

故鄉月

餅（唐人街

買來的）

嘗起來

就是

不對

勁

客人

江河

他經常不認識自己而接待自己

他對生人從來報以會心的微笑

招待得簡樸

使人不感到驚慌

他喜歡聽聽外邊的事

讓那張臉熟識起來安頓下來

慢慢會有心里話吞吐地傳來

他不插話

他懂得收起槳來聽水

等云散開

遠山變得又小又清楚

他們好坐在山頭休息

他送走過好多客人

有的常來

有的寫信

有的沒有下落

暮年的屋子漸漸暗了

黃昏迷人倒也清靜

心里留宿的客人

又把一叢叢蠟燭點燃

他看見那么多眼睛等待天明

你的手

韓東

你的手搭在我身上

安心睡去

我因此而無法入眠

輕微的重量

逐漸變成了鉛

夜晚又很長

你的姿勢毫不改變

這只手應該象征著愛情

也許還另有深意

我不敢推開它

或驚醒你

等到我習慣并且喜歡

你在夢中又突然把手抽回

并對一切無從知曉

工號3001

王小龍

那時我個子矮

為這，我從來沒驕傲過

中學畢業了

我們已經學會站隊

進廠報到的那天，我

還是最后的一個

我才遇到了它

——工號3001

讀上五十八遍

也不明白它意味著什么

那時我太年輕

每一陣風都在嘲笑我

也許這數字代表很多很多

也許……我只是多余的一個

漸漸的，它和日期一起舊了

工作服也舊了，還是太大

難看地拖著，拖著

可是我像他們一樣

繃著臉干活，吆喝

滿不在乎地吐出變幻的煙圈

為什么還笑我

笑我不長個

也許是遺傳決定的，媽媽

也許因為這該死的數字

——工號3001

它像神話里的一句咒語

像斷裂的一截音符

古怪得不可捉摸

我聽到了它，遙遠的

一串信號，像一群人的呼喚

原來它一直在尋找，尋找

五年了，我離開那個地方

高高的廠房群下

有一間小屋

水漬畫出馬和海岸的天花板下

我讀著第一首小詩

他們聽著，莫名其妙地點著頭

我扔得遠遠的一個核桃

在空地上

長成一棵樹，矮矮的

我一個一個地想起很多人

他們還在那里

干活，吆喝，抽著煙聊天

他們笑過我

他們愛過我

這就是說，我

曾是他們中的一個

——工號3001

草莓

歐陽江河

如果草莓在燃燒，她將是白雪的妹妹。

她觸到了嘴唇但另有所愛。

沒人告訴我草莓被給予前是否蕩然無存。

我漫長一生中的散步是從草莓開始的。

一群孩子在鮮紅迎風的意念里狂奔，

當他們累了，無意中回頭

——這是多么美麗而茫然的一個瞬間！

那時我年輕，滿嘴都是草莓。

我久已忘懷的青青草地，

我將落未落的小小淚水，

一個雙親纏身的男孩曾在天空下痛哭。

我返身走進烏云，免得讓他看見。

兩個人的孤獨只是孤獨的一半。

初戀能從一顆草莓遞過來嗎？

童年的一次頭暈持續到現在。

情人在月亮盈懷時變成了紫色。

這并非一個抒情的時代，

草莓只是從牙齒到肉體的一種速度，

哦，永不復歸的舊夢，

誰將聽到我無限憐憫的哀歌？

一千個女人了無新意

翟永明

一萬個女人無聊地死去

更多的女人在天上獨步

像風一般狂野和不斷遷徙

有時像天女散花從高空

灑下體內的顛沛流離

那些香水值得用淚液提取

悼念

小海

無法分別

兩只杯子

它們構成

潔白的一對

一只杯子

已經摔破

它的殘骸

盛滿

另一只杯子

燦爛平息

駱一禾

這一年春天的雷暴

不會將我們輕輕放過

天堂四周萬物生長，天堂也在生長

松林茂密

生長密不可分

留下天堂，秋天清殺，今年讓莊稼揮霍在土地

我不收割

留下天堂，身臨其境

秋天歌唱，滿臉是家鄉燈火：

這一年春天的雷暴不會將我們輕輕放過

看人間

陳先發

鳥在月下看著人間

牛在棚中看著人間

魚在溪底看著人間

蛇在樹上看著人間——

有什么能逃得過

它們無限清冽的眼睛？

我們的罪行，我們的喪德，我們內心的孽障

哪一件能漏得掉？

哪一件能被遺忘？

哪一件能獲得最后的寬?。?/p>

星月高聳，播灑清輝

我們逃不出這嚴厲的、無邊的映照

我沒有故鄉

曾德曠

我沒有故鄉

我的故鄉

早已迷失在遷徙的路上

我沒有避風港

我的避風港

是秋風中候鳥的翅膀

從南方到北方

從人間到天上

秋風，隔開了星星的詩行

從北京至西藏

從西藏至忠縣

候鳥，是我學習的榜樣

為了那些子虛烏有的

我們在同一個地方

待得太久太長

為了那些無法挽留的

我們在同一個人身上

錯過了多少好時光

然而小草中的血液

然而血液中的呼喊

終于讓我再一次走在路上

只有這時候

我才不再悲傷，只有這時候

我才覺得自己又回到了故鄉

問答

李琦

我在讀報，父親問我

眼睛花了嗎？我說剛開始

已經買了眼鏡，一百度的

忽然想起，很多年以前

這是祖母問過父親的話

當時，他還嘆息了一聲

說怎么這么快，人就老了

父親起身，我以為去吸煙

卻見他的背影久久未動

他面對著墻壁上一張老照片

照片上，我六歲，妹妹更小

我們眼神清澈，懵懂而茫然

謁杜甫草堂得詩二十五句

孫文波

背著病，一個人眺望死亡。

十幾年來，我反對這樣的詩句。

就像肉體反對靈魂——那些

秘密，猶如迢遙的星云，旋轉著在我的頭腦里，

組成一個偉大的現實——這一次，我不反對了。

這一次，我放棄對眼前事物的描寫，

我或你和他；我不再把你們請上紙

——為什么？一座現實的城市，突出它的混亂，

早已把迷失市場化，引導著喧囂

——讓我背著病看到死亡——

這一次，我把死亡請到紙上，

我說：看哪！看哪！不是一條河死亡，

也不是一座山死亡，而是……一種認識死亡，

方法卻沒有復活——怎么可能復活？

在這里，復活已經是疾病——

就像今天我步入草堂，看到游人如織，有人妄言

自己的偉大；那是對逝者的驚擾——我不知道疼痛

將會以什么樣的尖銳刺入記憶

的中心——或許，他們早已不要記憶

——一切敬畏都是假象，一切懷念都是形式

——我曾經拒絕加入?，F在

我將更加拒絕——我的語言

仍然不把普通變成神圣，平淡變成美

——就像杜甫晚年看到“……獨登臺”，

而我看到：神圣和美已成為鄉愁。

假牙

商震

十年前為啃一塊骨頭

我的一顆門牙崩掉了

好多年我也沒去補

我有足夠的自信

暴露自己的缺陷

后來這個空著的位置

讓滿口的牙都不舒服

重要的是

許多風

找到了躥進我體內的機會

我終于去補牙了

就是裝個假牙

身上有個假東西

總像在真人面前說假話

可朋友們看了都說很好

我心里清楚

不是假牙好

是假東西占到了好位置

野葵花

藍藍

到了秋天就要被

砍下頭顱。

打她身邊走過的人會突然

回來。天色已近黃昏，

她的臉，隨夕陽化為

金色的煙塵，

連同整個無邊無際的夏天。

穿越誰？穿越蕎麥花的天邊？

為憂傷所掩蓋的舊事，我

替誰又死了一次？

不真實的野葵花。不真實的歌聲。

扎疼我胸膛的秋風的毒刺。

人有其土

湯養宗

人有其土，浙江，江西，安徽，湖南，廣東，江山如畫

更遠更高的，青藏，云南，西藏，空氣稀薄，天闊云淡

北為水，南為火。我之東，是一望無際的太平洋

祖國是他們的，我心甘情愿。

只收藏小郵票。和田螺說話。轉眼間把井底青蛙養成了大王。

在故鄉，我常倒吸著一口氣，暗暗使勁

為的是讓我的小名，長滿白發

這多像是窮途末路！令人尖叫

現在還愛上了膝關節炎，用慢慢的痛打發著漫不經心的慢

江水流淌

雷平陽

2004年春天，我在山東汜縣

風來自大海，麥苗出自《詩經》

博物館后面，幾個喝酒的人，在聽

榆樹走路的聲音，它們有著

一條反向的旅程

與這些榆樹不同，在詩人藍野的老家

幾個來自云南的女孩，早早地

做了母親。作為老鄉，我用方言

問其中一個：“想不想回去？”

她的手，把膝邊的兒子拉得更緊

用生硬的山東話說：“不。我只是偶爾

會想起云南，江水流淌的聲音。”

然后，迅速轉身，走進了家門

可以肯定，她把我看成了

前來搭救她的人

彩虹出現的時候

張執浩

松樹洗過之后松針是明亮的

河流混濁，像一截短褲

路在翻山

而山在爬坡

畫眉在溝渠邊鳴叫

卷尾鳥在電線桿上應和

松樹林的這邊是松樹

松樹林的那邊除了松樹

還有一群站在弧光里的人

他們仰著頭

他們身后的牲畜也仰著頭

熟悉的木箱

李元勝

我允許兄弟

把空箱子搬到陽光下

但要小心

不要碰傷了

母親

木板做成的身體

它們裝過的東西很遠

松散著

在房前房后

漂浮

這個夏天

她變得更輕

在一朵花上

徘徊良久

臉幾乎融進空氣

她變得更輕

但這不是真正的貧窮

所以我允許兄弟

趁著好天氣

把空木箱搬到陽光下

讓她看著

我們也會把身上松動的釘子

仔細釘好

螢火蟲

葉輝

在暗中的機艙內

我睜著眼，城市的燈火之間

湖水正一次次試探著堤岸

從居住的小島上

他們抬起頭，看著飛機閃爍的尾燈

沒有抱怨，因為

每天每個世紀

他們經受的離別，會像陣雨一樣落下

有人打開頂燈，獨自進食

一顆星突然有所覺悟，飛速跑向天際

這些都有所喻示因此

螢火蟲在四周飛舞，像他們播撒的

停留在空中的種子

螢火蟲，總是這樣忽明忽暗

正像我們活著

卻用盡了照亮身后的智慧

蚯蚓之舞

凸凹

鳥的舞

排開霧

魚的舞

排開水

人的舞

排開人

沒有比蚯蚓

更困難的了

蚯蚓的舞

排開土，排開大地

蚯蚓的舞

排開地獄，和亡靈

為了這天塌地陷的柔柔的一舞

蚯蚓把體內的骨頭也排了出去

排隊

徐江

生于20世紀60年代

我們都有過

秋天里提籃拎筐

在糧店外排長隊

等著買按人口配售

紅薯的經歷

那兩三列的長隊里

幾乎每一個行列

都會有班上的同學

但排隊的時候

一些人不再說話

他們只默默地排隊

好像從不認識

玻璃終于碎了

江一郎

玻璃終于碎了

有裂痕的玻璃，在起風的夜里

終于嘩的一聲碎了

天明起床，我見到碎片，那碎片

像殘肢撒落一地

昨夜的一聲尖叫

如同閃電消逝

終于碎了，一塊碎的玻璃

在破碎之前

有著怎樣揪心的隱痛

又在巨大的忍耐中

堅守著什么

現在碎了，它放棄了

或許痛苦太深

或許到了該放棄的時候

這樣一塊玻璃

我不知道該為它難過

還是為它慶幸

它碎了，在起風的夜里

松開自己的生命