麥?zhǔn)諘r節(jié)

賈若萱

我在屋里看電視，外面?zhèn)鱽沓臭[聲，把音樂聲硬生生壓了下去。我有些煩躁，起身，踮腳往外看，只看到一排整齊的平房和屋頂上方陰沉的天空。我支起耳朵，通過聲音辨別方向，最終判定是鄰居家發(fā)出的聲響。好奇心驅(qū)使我走出房門，媽媽在院子里縫玩具，我問媽媽有沒有聽到什么聲音。

“沒有，什么也沒聽到。”媽媽搖頭，繼續(xù)把注意力放在針頭上。

我走出院子，在胡同里掃一眼，什么都沒有，鄰居家的大門緊緊關(guān)著。我期望發(fā)生點(diǎn)什么，今天我的左眼跳個不停，肯定有事要發(fā)生。

媽媽把手中的玩具放進(jìn)紙箱，“唉呀，是不是要下雨？”我搖頭，“天氣預(yù)報說今天沒雨。”媽媽把紙箱拖進(jìn)屋，那是一個多么巨大的紙箱啊，裝著她親手縫的玩具，塞滿后可以拿到縣城換錢。一個玩具兩毛錢，一箱五百個，平均耗時七個晚上，這是媽媽的兼職。白天她在村口的服裝廠上班，用縫紉機(jī)做羽絨服，我有一件紅色的長款羽絨服，她親手做的，質(zhì)量很好，從來不跑毛。

“我剛才真的聽到一些聲音，好像是從那邊傳出的。”我說，用手指向鄰居家。

“別管閑事。你還記得我說過的話嗎？”媽媽把臉沉下去。

“好吧。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，有關(guān)鄰居家的任何話題在媽媽面前都是禁忌。

“晚上你還跟我去醫(yī)院嗎？”媽媽問我。

“不去。”我搖頭。

“不去你就看家吧，今晚你弟弟留在醫(yī)院，明天你再去。你把大門鎖好。”

我點(diǎn)頭，如釋重負(fù)。我討厭醫(yī)院，絕望的氣息太濃厚，每次進(jìn)去都毛骨悚然。我更不愿意看到爸爸那張將死的臉，虛弱地躺著，頭垂在枕頭上，幾乎沒有生命氣息，像一塊爛掉的甜瓜。……