鮑貝 行走雪域的江南女子

唐聰

明明是婉約派的掌門人，溫婉美麗，才華洋溢，卻總是把一腔深情托付給雪域高原的茫茫荒野。

明明人生一帆風順，在女性稀少的建筑設計行業鋒芒畢露的理工科才女，卻在最巔峰的時刻全身而退，轉向完全相反的一個職業，成為一名出品豐碩的作家。

明明是感情順遂，婚姻幸福美滿，與老公琴瑟相合，卻將筆下癡男怨女的故事寫得曲折離奇，犀利深刻，直擊人心，如同親身經歷一般。

她是如此簡單純粹，卻總讓人捉摸不透，像霧，像雨，又像風。

這個姑娘，叫鮑貝。

人們見面總喜歡稱呼她為“寶貝”。

一 新書

拉薩，在天堂時光書店的葡萄藤下與她初見，就有一種驚艷感。一席修身得體的藏裝，朱紅色綢緞恰到好處地映襯著她白皙如玉的皮膚，身上落滿斑駁的陽光，笑容很是甜蜜干凈。一看就是典型的江南姑娘，就像是從《紅樓夢》里直接走出來一般精致可人。

在種滿紫色葡萄與紅色花椒的書店里，書架上最明顯的位置，放著她寫的十幾本小說，大部分都與西藏相關。《去西藏，聲聲慢》《出西藏記》……恰好是她的新書《出西藏記》的發布會，許多拉薩的知名文化圈人士幾乎聚齊了，都是為她來捧場的。于是現場簽售變成了朋友敘舊，朋友們熱情地獻上哈達與花朵，大概這樣熱鬧的場景，也是許久難得見一回。

恰好趕上西藏的沐浴節，她與姐妹們在拉薩清澈的溪水里嬉戲，將烏黑的長發放入干凈的流水里。據說在沐浴節的時候入河流溪水之中沐浴，可以讓身心潔凈，享受金星照耀帶來的好運氣。她如此坦蕩地讓自己融入到西藏本地的風俗之中，就如同自己本來就是一名藏族女子，與他人并無差別。

她筆下的場景與現實中的遭遇在新書之中有高度的重合，因為她對拉薩的向往與深情，她曾經無條件信任生活在拉薩這座城市里的人。這讓她此后的經歷頗具曲折，她也把這場鬧劇寫成了一本小說，所有戲劇化的沖突與掙扎，對人性的拷問，以及陽光之城下形形色色，各懷心思的人們，都放在《出西藏記》里面。柔軟善良的女子一旦要面對人生的真相，亦是從不畏懼。

對一個作家而言，寫作可以轉化所有的東西，無論是壞的遭遇還是糟糕的情緒，她說，一旦自己進入了寫作的狀態，以作家的視野來看待世界，就變成了一名旁觀者，淡定自若。

二 回憶

拉薩是一座回憶之城，對許多抵達過的人而言，這座城市的包容與神秘的宗教氣息，是獨一無二的。

在一次次回到拉薩的途中，鮑貝偶遇了一些有趣的人或事，他們帶著自己鮮明的故事烙印走近，又走遠。這些人成為了鮑貝筆下的人物，這些人物或在朝圣途中尋求一種救贖，或者沿著回憶之路將過去清零。

鮑貝曾經去岡仁波齊轉山，經過漫長的阿里路，她見到了藏族人心目中最神圣的雪山，以及帶著不同的期望和祈福之意而來的人們。惡劣的氣候，盤旋的禿鷲，飛揚的沙塵，冰冷缺氧的空氣，極端的高海拔天氣，吸引的卻是善良且虔誠的朝圣人。

在鮑貝筆下，《空花》里，幾位去轉山的女子，結局迥異，卻都毫無例外有鮮明的個性，為愛情不顧一切，在百轉千回之中，以自己的方式選擇了最終歸宿。非同尋常又熱烈的愛情，就像是一個無法抗拒的宿命，無處可逃，卻又讓人黯然銷魂。

她喜歡的小說人物，往往都有著遺世獨立的氣質，也許，這跟她自己的本質很相似。她愛書，所以寫了一本關于書房的小說，里面的人物看似有點格格不入，卻是有精神堅守的人。人物所堅守的東西或許正在沒落，但精神內核卻是一面驕傲且高揚的旗幟，從未被生活打敗過。

她去尼泊爾看過水葬，在不丹見過寺廟的巍峨。這些都成為她筆下的人物所走過的路，因此，她寫的人物遭遇有種荒誕又強烈的真實感。看似真，又似假。在帶著真實的虛幻中，一切都像在平行時空里發生的事實，被她重新描述出來。

她最喜歡的《觀我生》，就是她在尼泊爾旅行的時候，聽見朋友親口說的一個僧侶為愛還俗而又在大城市落魄的故事。一個毫無生計能力的人，到了大城市會如何？愛情可以支撐他多久？這種命運的改變會給他帶來什么際遇？這些疑問給她無窮的想象力，她把女主人公設在了自己熟悉的杭州，開了一家茶館，她一步步構建一個龐大又復雜的情世界，把癡男怨女安置其中，這些看似平凡的小人物，拷問愛與義，情與糾葛，信仰與背叛，即使飛蛾撲火，亦是執著得感人肺腑。

鮑貝說，這些人物被命運之線牽引，想離開緣分的捉弄，卻在兜兜轉轉之中，察覺到生活更廣闊的真相。

這才是她的犀利所在。

三 緣起

寫小說其實并不是她的老本行，她的專業，是一個完全與寫作毫不相干的工作。她畢業于北京理工大學，順風順水讀到碩士，成為建筑工程造價計算師。在房地產行業大熱的這十來年，她的專業造詣足以讓她衣食無憂，收入豐厚。

但她在杭州安家后，到了三十歲這一年，她做出了一個讓所有人震驚的決定，從炙手可熱的建筑行業退出，遞上辭呈。事實上，她的丈夫和她的弟弟都在建筑行業做得風生水起，并不理解她為何要激流勇退。但愛她的人，自然會尊重她的決定。

在她放下自己的職場身份之后，她并未如老掉牙的故事形容的那般，成為一名家庭煮婦，相夫教子，從此洗手做羹湯。這個時代的女性，向來更注重追求自身價值。她真正開始做自己，獨自出門旅行，足跡踏遍當年三毛待過的撒哈拉沙漠，越南杜拉斯寫情人時描述過的西貢美景……這些風光給她帶來靈感，回家后，她看到桌上放的杭州日報刊登的游記散文，覺得甚是無趣，不如自己來寫罷。起初，丈夫并不看好，打趣說，你本是理工女，若是寫出這些文科生的玩意來，倒是奇了。鮑貝卻微微一笑，不急著反駁，那就試試看吧，反正長日漫漫，寫作有如熬湯，時間長了香氣自顯，才華自露。endprint

在她辭職三年之后，她出了第一本書，之后就是勢如破竹，連接出了第二本，第三本，第四本……寫了十幾本書之后，再無人質疑她的寫作才華，三十歲的分水嶺，把她帶向一個完全不同的方向，建筑行業少了一個杰出的造價師，文學領域卻多了一名出色的女作家。她獲得浙江青年作家獎，并代表當地省份到魯迅學院進修，又結識了來自全國各地的同道中人，在彼此的認可之中，她逐漸確定了自己的寫作風格和內核，形成獨一無二的鮑貝文風，有了忠實的粉絲與讀者群。

而來西藏，是她的生活和寫作之中，最重要的一部分。說不出她與這塊土地之間的緣分深厚程度，但她卻對西藏愛得深沉。“藏族人相信來世與今生，我想，也許我上輩子是西藏人，或者與這里有緊密的緣分，所以這輩子要一趟趟往西藏跑，我覺得自己不是去西藏，而是回家。”鮑貝說。

四 日常

在拉薩時，她身著藏裝，笑容明亮，爬雪山看高山湖泊，和當地姐妹們一起在草甸上過林卡，如同地道的藏族姑娘。在杭州時，她身穿江南棉裙或旗袍，溫婉自若，插花泡茶畫畫，又是一枚江南女子的模樣。

是的，鮑貝有很多面，或豪邁，或溫婉，或大氣，或精致，不同的氣質之間轉換得如此自然，以至于容易讓人產生錯覺，覺得她是從自己的小說里走出來的，游離在不同的故事情境之中。

常有讀者給她寫信，詢問她是否有豐富得異乎尋常的生活閱歷，才磨煉出這般魔力。而她的生活日常其實非常簡單。

早起插花泡茶，看書寫作，在院子里散步。曾經她非常喜歡與閨蜜們熱鬧相處，家里總是有一群閨蜜相聚，高朋滿座，熱鬧喧嘩。但過了喜歡熱鬧的階段之后，她又回歸到獨處的自在。畢竟，人需要的朋友和東西并不用太多，而獨處，是創作的最佳環境。

如今，她布置了一個山中茶室，自己親手設計搭建，可以在茶室里與自然親近，泡上杭州的西湖龍井，感受鳥鳴山幽之境，享受獨處的快樂與寫作的樂趣。

畫畫與插花自然也是必不可少的。雅致之極，必然有琴聲相伴，點燃香爐，待陽光照到茶臺，泡上好茶，插花盤中暗香盈袖，鋪好紙筆，這一天才算真正的開始了。

如此雅致風尚的江南女子，將生活過得如詩如畫，確是與名字相符的美好模樣。endprint