最好的老師，最好的你

◎梓 榆

“我叫楊仁里，意思就是和仁者居住在一起是件很美好的事情啊噠！”這就是我第一次和阿龘（da）見面時他的自我介紹。

說到“阿龘”，這個外號其實還是我起的。因為他說的每句話最后，永遠都跟著一個極像“啊噠”的音。另外，我們班的班徽和兩面班旗上共有三條龍，三個龍加在一起就是龘，一切來得恰到好處。于是，“阿龘”這個綽號就誕生了！

學(xué)《論語》的時候，里面有一句“里仁為美”正是阿龘名字的出處，語文老師總拿這句開玩笑，這事傳到阿龘的耳朵里，他一點兒也不生氣，露出兩排整齊的大白牙，又隨口傳授了我們一句：“學(xué)而不用則廢，記而不聽則滯啊噠。”

是的，阿龘是個段子手，金句百出。

歷史課學(xué)到抗日戰(zhàn)爭的時候，他每次一走進教室就說：“我們今天繼續(xù)抗日戰(zhàn)爭啊噠！”那段日子又恰逢學(xué)校嚴查男女生交往過密之事，我們班女生居多，且個個長得還不賴，不免會有人“犯錯”。阿龘教育我們：“你們高一的時候互相還新鮮，談?wù)効礋o可厚非，現(xiàn)在都高二了還談什么黃昏戀啊？”全班集體震驚了一秒，隨即一陣哄堂大笑。阿龘接著面不改色地說：“談戀愛的只要今天和Ta說‘我們分手吧’，那我就既往不咎了啊噠。”在全班笑得前仰后合時，他又突然收回話題，說：“好了，我們來上課，1937年到1946年第二次國共合作，隨著抗戰(zhàn)勝利，國共就分手了啊噠……”那節(jié)估計是我們整個學(xué)期效率最高的歷史課了。

教師節(jié)那天，全班在他那響亮的“上課”中起立向他問好：“教師節(jié)快樂！”他習(xí)慣性地抖著腿，回了我們一句：“也祝同學(xué)們快樂啊噠，雖然今天不是六一。我希望你們心里不要討厭我，畢竟一日為師，終身為‘恨’，對吧，啊噠？”

因為阿龘太過嚴格，加上教學(xué)心切，有時說出的話會有些偏激，同學(xué)們對他的誤解不少。期末教師評價的時候，許多人給他打了差評。對此，阿龘只回應(yīng)了一句：“你們評價最差的老師，其實就是最好的老師。”我之前對阿龘也是有些怕的，一次空間里轉(zhuǎn)發(fā)了一條互動“評論最多的老師我要去抱他”，結(jié)果大家紛紛評論了阿龘，我只有哭著喊“救命”。但后來的幾次經(jīng)歷，讓我認識了真正的阿龘。

在我看來，阿龘真的挺好。

他是個好父親，每次忙不開的時候會把女兒帶到辦公室里，陪她做作業(yè)，休息之余幫她檢查作業(yè)，女兒則在一旁安靜閱讀。他還是一個好朋友，會和學(xué)生聊聊家常，有一次，他知道了我母親開店的情況，笑著說有機會一定要去嘗嘗。他更是一個好老師，雖然他嚴厲，可他也只不過是想培養(yǎng)出我們規(guī)范的意識和良好的班風(fēng)、學(xué)風(fēng)，那些所謂的偏激話語和批評，也不過是因為某些學(xué)生不聽話或頂撞他而產(chǎn)生的。

他剛接手我們班時，我的成績還處于中下游。一次考試，我因前段日子的課外活動耽誤了數(shù)學(xué)，導(dǎo)致總體排名也退步了。當(dāng)我鼓起勇氣去看分數(shù)時，阿龘沒有如預(yù)料中一樣批評我，而是幫我分析問題，并鼓勵我加把勁兒，下次沖上去。到了期末考，我果真前進了幾名，他高興地頒給我進步獎學(xué)金，笑著讓我繼續(xù)加油。那段時間里，我的進步離不開阿龘一遍又一遍笑著對我說的“加油”。

我才理解我們錯得有多離譜，對阿龘的討厭與誤解，僅僅是因為沒有管好自己而受到批評和指責(zé)時的叛逆，是不懂得和他聊天談心并嘗試成為朋友的無知……

我想有一天，我會實現(xiàn)那條互動的諾言，去抱一抱我們的阿龘。