肩膀

黃嘉儀

肩膀是當你孤立無援時的依靠，這是一種持久永恒的力量。也許當月色清明時，青山會被照耀得嫵媚，當大雨滂沱時，山溪會變得激蕩洶涌，但這些變化都無損肩膀的力量。

和媽媽一起買完菜回家，天空淅淅瀝瀝地下起了雨，我撐開傘，媽媽習慣性地把我往回拉，想讓我靠著她的肩膀。意外的是，我早已比她高出了一個頭，她松開手，露出一抹尷尬的笑，示意我向前走，我怔了怔，想起了從前。

那時的我比她矮幾個頭，在童年漫長的雨季里，她會抱著我，讓我的頭剛好倚著她的肩，任那瀟瀟的冷雨不斷落下。可回到家我總會發現她的一邊肩膀全都濕了。在以后雨中同行的日子里，她總是那樣固執地讓我倚著，為我撐起整片天空。

如今看著身旁這個瘦小的人，她用披肩裹緊肩膀，把手中的菜往上提了提，吸了吸鼻子，另一只手又下意識地想攬住我，卻最終停在半空。我裝作若無其事地摟住了她，并說：“我倆身高相差太大，擔心您被淋濕，感冒了我可不負責。”她嗤笑，把頭倚在了我的肩膀上。

曾經她是我的依靠，寬寬的肩膀可以讓我靠得很安穩，我以為可以一直這樣。可時間最終會以一種冷靜的方式使萬物前進，它帶走很多東西，也留下很多東西。人們總在為失去的東西而懊惱，卻忽略了留下的東西。

我突然很想變得強大一些，再強大一些，讓我有足夠的能力去保護我愛的人，正如她為我幼時所做的一切。

我將傘輕輕地向她傾斜，護住她整個肩膀，然后深吸一口氣，任雨水滴在我的身上、發上。endprint