百萬寶媽的貼心育兒師：不給自己設限，人生將有無限可能

李津

因為時差，記者對大J的專訪約在一個周日的清晨8點，那正是美國的周六晚上8點。開通音頻，大J立刻熱情地和記者打起招呼。她聲音柔和，思路清晰，談話間不時發出清脆笑聲，又顯得有些調皮，讓人覺得她如閨蜜般可親。

很難想象這樣一個和煦的女子，卻有著充滿跳躍感的經歷。從循規蹈矩的白領生活，到每3個月就要換個國家的環球工作;從一帆風順的天之驕女，到陪伴早產娃一起拼搏的女戰士;從跑800米都害怕的軟妹子，到挑戰馬拉松的高能辣媽;從不愛寫作文的商科生，到粉絲近百萬的自媒體大咖。這一切改變，只發生在短短幾年間，讓人感慨：人生，真的有無限可能。

為母則強，1公斤的女兒，比我更堅強

她是個喜歡簡單的人，所以連自己的名字Jessica也簡化為大J。2010年之前，“世事難料”在大J心中，也就只是個詞而已，從未深究其意。大J從小生活在上海，名牌大學畢業后順利入職北京某知名外企，擔任品牌經理。后來和同事兼大學校友的Sulei相識相戀。生活好像格外偏愛她，一切都順得不得了。

2010年，一個意外來了。那天，Sulei突然對大J說，公司給了他一個海外做項目的機會，每3個月去一個新的國家。當時Sulei還在猶豫，大J卻堅定地說：“去！我和你一起去！”兩人迅速領了結婚證準備出國，在幾天內完成了好幾件人生大事。

3個月換一個國家，聽起來浪漫新奇，其實并不容易。大J說：“公司從不提前告訴我們下一站是哪里，直到出發前才通知，所以我們無法為下一站做任何準備。但這樣也有好處，我們不會總為未來擔憂，而是全心全意安住現在所處的城市。”這種“被迫”活在當下的狀態，讓大J夫妻倆的人生態度變得更豁達了。那段日子，大J和Sulei除了工作就是利用周末去周邊的國家旅行，幾年間去了25個國家。

當他們終于適應并愛上了這種“顛沛流離”的生活時，2013年秋天，大J懷孕了。原本計劃帶著寶寶繼續闖世界，但意外發生了。大J對記者說：“生活總是有很多可能性，但又總是一環緊扣著一環，就像喬布斯說過的：dots connected（一個點跟另一個點會聯系起來）。拿我來說，國外輪崗的經歷豐富了我的閱歷和眼界，提高了我的能力，讓我能用堅強的心態來面對后面發生的一切。”

2014年的春天，他們在紐約。一天，大J起床后發現有一點兒見紅，就去了診所，醫生檢查后感覺問題不大，但還是建議他們去醫院掛個水。于是她和老公說說笑笑來到了醫院。沒想到，診室里涌進了五六個醫生，迅速商討后，神色凝重地說：“孩子很危險，我們現在就要進行緊急剖腹產。”大J 還來不及反應就被推入了手術室，20分鐘后寶寶就出來了。大J說：“我們沒見到她第一面，甚至連她的哭聲也沒聽到，她就被送入了新生兒重癥病房。我們的女兒小D，剛剛28周，就這樣著急地來到了這個世界，2斤不到。”

小D非常虛弱，沒有呼吸，心肺都發育不良。醫生告訴他們：“孩子屬于宮內感染引發的早產，非常危險。寶寶在你肚子里抗爭病毒很久了，如果不是她發出這么強烈的求救信號，應該是來不了這個世界的。”醫生還暗示他們盡早去看看孩子，因為那可能是最后一面。大J蒙了，她忘記了思考，忘記了呼吸，滿臉是淚。

小D出生后，腦部出現最高級別的出血，即便僥幸活下來，殘疾或智力低下的可能性也高達90%。“醫生問我們是否要放棄，如果放棄，醫院會安排臨終關懷，讓寶寶在愛中平靜地離開。當時我真的猶豫了！我不想讓一個小生命承受那么多苦，我不知道自己是否真能hold住。我想，也許放棄是最好的選擇。”那天，大J回頭看著暖箱里的小D，護士就打開暖箱讓她摸摸她。“我伸著一根手指小心翼翼去碰她，她竟然用那么小的手去抓我的手指！那一刻，我真的不行了—既然她如此堅強地選擇來到這個世界，我必須給她一個機會！”于是，大J對醫生說：“我們不放棄！”當時醫生特別堅定地說：“好，你們不放棄，我們一定全力以赴！”就這樣，小D做了腸道穿孔手術，闖過了呼吸關、心臟關、喂養關等諸多關口，在醫院待了115天，才終于成功出院！

都說孩子是夫妻的紐帶，大J對這一點深有感觸，她說：“人在逆境中，時刻保持堅強是不可能的。一個人脆弱的時候，另一個人扶一把;當走過一段，另外一個人覺得不行了，堅持不住了，這時候對方再扶著他走一段。我和老公就是這樣攙攙扶扶一起熬過來的。”小D剛出生的那段時間，大J是完全崩潰的。Sulei卻很冷靜，每當情況危急，需要做決斷的時候，都是他特別鎮定地和醫生探討風險，回來之后再安慰大J。在丈夫的支撐下，大J終于慢慢熬了過來。后來，小D7個月的時候，在一次常規復查時，發現腦積水又多了，這意味著有生命危險，可能要做開顱手術。“當你忍了這么久，終于要看到曙光，卻突然再次跌進了深淵，在一剎那，Sulei就不行了。”那次的一切都是大J在支撐著，她感覺身體里有種說不出的力量，讓她不能倒下。當然，后來很幸運，小D又闖過了一關，情況慢慢穩定下來。那個階段的經歷讓大J明白，其實所有的婚姻都是互相攙扶著的，只要彼此不放棄，就能一起渡過難關，越來越好。

每一天，每一刻，我們共同成長

經歷了一場又一場的生死較量，小D的情況終于穩定下來，而大J也為了照顧女兒，成了一名全職媽媽。因為小D情況特殊，在紐約有一個專業的醫生團隊來幫助她。跟醫生和康復師長期的接觸中，大J學到了很多科學育兒知識，之前外企工作的歷練，讓她有很好的學習和總結能力，可以迅速掌握科學育兒知識，而且融會貫通到小D身上。每天、每時、每刻，大J和小D都在飛速成長著。當年醫生說，小D有90%的可能會在輪椅上度過一生，如今她可以獨立行走了;當年語言評估師說，小D會吞咽不好，語言發展延遲，如今她不僅是個“小吃貨”，還是個雙語寶寶;當年心理評估師說，小D的認知行為會比同齡孩子低很多，如今她的想象力和解決問題的能力高于平均水平。紐約的醫生贊嘆：你的女兒創造了奇跡！大J知道，奇跡背后是她和愛人1000多天的堅持，是每天孜孜不倦的“寓教于樂”，把康復融入游戲中，把認知發展融入生活中。

大J說：“當小D在醫院掙扎的時候，我在心里對自己說，‘只要你能好好出院，我一定用我的一生來寵你。但真把她帶回家，我卻‘反悔了。記得有一次我跟老公討論，希望小D成為一個什么樣的人。我們希望她快樂、懂得感恩、勇敢、堅忍不拔，這時我們發現，這些品質的養成不該是被寵來的。”大J也發現，其實她以前對女兒的那些內疚和補償情緒，根本問題源于自己，是她的創傷后遺癥。“我要做一個正常的媽媽。”大J是這樣說的，也是這樣做的。她開始有意識地進行自我調節，逐漸試著放手，試著敞開心扉去面對和接受。慢慢地，她的心態越來越放松，不再對女兒過度保護，就像她說的：“哪有媽媽能保護孩子一輩子，還是要讓她學會自己照顧自己。”

大J有句口頭禪“Happy Mom， Happy Baby”， 她享受和女兒的時光，但每天還是會把一段時間留給自己，并且把周六變成爸爸帶娃日，她自己一個人出門瀟灑，看書、跳舞、逛街。她明白所謂母女一場，就是讓她參與一個生命的成長，讓她有機會付出和欣賞。因此，盡管女兒經歷這么多，她卻始終愛而不寵，一直用自己的方式告訴女兒什么是成長和堅強。

熟識大J的人，都知道她跑馬拉松的事，而她也特別樂意和我們分享這段經歷。“在小D住院的那段日子里，我壓抑得實在受不了了，就出去跑步，一邊跑一邊哭，直到淚水和汗水讓整個人都濕透了。雖然很累，但我每次跑完都覺得自己釋懷了一些，勇敢了一點兒。”小D出院后，大J決定把跑步的習慣堅持下去。她對記者說：“我是獨生女，成長過程是有些擰巴的。父母一方面希望我像男孩子一樣獨立、果敢，但另一方面，又會用很多女性的標簽來局限我，比如會告訴我，‘這個是男孩子做的，你不可以。后來，我花了好長時間去想，到底我人生的限制在哪里，哪些東西我是可以突破的。”要知道，以前大J最怕跑步，800米都跑不下來，但此刻，她的決心很堅定，無論嚴寒酷暑，她每天都堅持長跑。她堅信，跑步是為了超越過去的自己，人生也一樣。

2016年4月，大J參加了紐約的女子半程馬拉松比賽，用2小時7分鐘跑完了21公里，超過了70%的參賽選手。今年年底，她還要參加紐約的全馬比賽。跑步帶給她的，不僅是魔鬼身材、充沛的精力，還重塑了她的人生觀。她說：“女人在做事情之前，很容易先害怕，然后給自己很多束縛和限制。跑馬拉松，其實也是給自己一個不害怕的方式。現在有了女兒，做任何事的時候，我都會想，我要給她財富和力量，讓她看到我努力的過程，希望她明白，只要我們勇敢去嘗試，人生就不再受局限了。”

“大J小D”，緣于愛，傳遞愛

在和女兒“打怪升級”的路上，大J接觸了很多紐約頂尖的兒科醫生和康復師，不斷學習怎樣幫助孩子成長。大J發現，和國內相比，美國的育兒理念有許多先進性。比如，美國的育兒知識時效性很強，他們很重視孩子的玩兒，從玩具的選擇，到每個階段孩子對應的玩耍技能，以及父母該如何互動，都有章可循;那里更重視平等，有什么問題都會和孩子一起商量。大J經常在群里和媽媽們分享這些經驗。

一天，一個媽媽找到大J，向她訴說自己的困惑。她的孩子也是早產，她很焦慮，總是懷疑孩子哪里不正常。大J用有道筆記寫了一篇文章分享給她，教她科學評估孩子，并且幫她紓解了情緒。這個媽媽很受益，又把文章轉給了其他媽媽，結果沒兩天，這篇文章的閱讀量就達到了幾百。這讓大J想起了一件事。當年小D的肌張力異常，一直到半歲仍然不能抬頭，大J的心情一片灰暗，是小D的康復師一直陪伴她、鼓勵她。后來，小D能抬頭了！那一刻，大J哭了，康復師也哭了，她給了大J一個長久的擁抱，對她說：“謝謝你沒放棄！”康復師的支持給了大J很多很多力量，她明白，當媽媽們遇到困難，瀕臨崩潰的時候，一些實用的方法，一句鼓勵的話是多么重要，它可能會挽救一個孩子，挽救一個家。于是，大J決定開一個公號，和大家分享她帶女兒的實踐經驗。

大J覺得，媽媽這個角色很重要，但不是唯一的，所以她給公號取名“大J小D”，意在她想分享的不僅僅是育兒，還有一個女人的自我成長。每天晚上小D睡著后，大J就打開電腦，認認真真地寫自己的經驗和經歷。她笑著說：“我讀書時作文一般，從來沒想過我的文字可以感染人。要說我文字的特點，可能就是‘真實吧。大家看到的是一個普通媽媽如何克服困難成長起來的。他們喜歡來我這里，大概因為我‘經歷過所以懂得。”

越來越多的人開始關注“大J小D”，大J說：“我從來沒把運營微信公眾號當成一個事業，也沒把關注我的人當成用戶。我覺得自己寫的每篇文章就是在和朋友聊天。有不少媽媽評價我的公號是有溫度的，它傳遞的不僅是知識，還有我的心情狀態。”許多媽媽通過公號和大J成了朋友，和她說自己的心事，分享寶寶照片，也會關注她住的城市的天氣，提醒她天涼了加衣服。關注公號的，還有不少寶爸，一位博士爸爸說：“‘大J小D是個不一樣的公號，它沒有生硬的‘理論翻譯‘權威分享，沒有‘高高在上，它是在真正地為大家解決問題。”有人給大J留言“我從懷孕開始就關注你了，如今寶寶出生了”;有人告訴她“看了你文章的建議，寶寶終于不厭奶了”;有人對她說“我想向你學習，分享一些育兒心得給需要的媽媽們”……每句留言大J都記在心里，讓它們溫暖、鼓勵著自己。

從最初的幾百人關注，到現在的近百萬粉絲，不過短短兩年時間。許多人向大J取經，問她怎么才能增加閱讀量。大J 說：“我不希望被閱讀量綁架，為了漲粉而追熱點，為了博眼球而標題黨，為了迎合而寫文章。這些不是我想做的，我堅持的動力不是那些數字，而是每一次大家給我的留言，這些才是真正有溫度有生命的。”

2017年9月，大J利用回國的機會辦了一次網友見面會。那一天，大家完全沒有陌生感，好幾個朋友報出自己微信ID后，大J都脫口而出，“原來每天給我留言的就是你啊！”一個來自江西的媽媽對大J說：“我生活在一個特別小的城鎮，很渴望看看外面的世界，是你的公號幫我打開了一扇窗，它不僅教我怎樣去教育孩子，更多的是讓我看到了世界的無限可能，它激勵我改變自己，然后去影響孩子。”還有一個女孩說：“我以前害怕生孩子，因為我看到身邊太多當了媽的女人失去了自我，活得很累。但幸運的是，我遇到了‘大J小D，認識了你，我終于懂得當媽媽和做自己不矛盾，相反，孩子還能激發我們做更好的自己。”現在，這個女孩已經懷孕3個月了。

如今，大J的兩本書《跟著美國兒科醫生學育兒》和《跟著美國幼兒園老師學早教》相繼出版，并幾次加印。自媒體大咖、海外精英媽咪、新秀作家，這一個個的光環被大J輕描淡寫了，她不喜歡被叫偶像或女神，因為偶像是需要包裝經營的，而她更愿意做一個輕松而真實的普通人。大J笑呵呵地告訴記者：“有時推送文章的錄音里會有打嗝的聲音（真的沒時間重新錄了），有網友留言‘今晚吃得挺好啊，我也樂呵呵地回復。看他們的留言時，開心的事我會邊笑著邊回復‘哈哈哈，不開心的事我也會跟著落淚。”

這就是大J，真實可愛又有著源源不斷的力量，她永遠在思考，永遠在學習，忙得馬不停蹄，卻又活得輕松愜意。采訪結束之時，大J向記者表達了自己的心愿：“希望所有的父母都能成為‘成長型父母，希望所有的家庭都能成為‘成長型家庭。這是父母能夠帶給孩子最寶貴的財富。”