童年那片玉米地

冉燁

在斑斕多彩的童年記憶中，每年玉米的生長期和成熟季，都讓人充滿遐想和憧憬，那是一段快樂的日子。

我的家鄉土肥地美，很適合種玉米。每年開春不久，聽見遠山布谷鳥的鳴叫，就知道又到了玉米播種的時節。玉米種子綻放發芽，嫩綠的小苗破土而出，一天天長高，似乎可以聽見它們拔節的聲音。再后來，一棵棵玉米稈兒背負起兩三個“娃娃”，這些“娃娃”身穿綠衣，頭戴或粉紅或黃紅的長須，十分好看。它們一天天變長變大，一種被我和小伙伴們稱為“木兒秋秋”的昆蟲也飛來吸食長須上的甜汁，被我和伙伴們捉來養在小瓶里，塞進玉米須作餌料。我們聚在一起時各自拿出來顯擺，有時還用棉線拴住它的大腿，往空中一拋，它就牽著棉線繞圈飛，發出“嗡嗡”的聲音，十分有趣。誰養的“木兒秋秋”飛得久，誰就獲勝。樂趣不僅于此，玉米田還是我和小伙伴游戲的青紗帳，密匝翠綠的稈兒，掩護我們“打仗”捉迷藏，身上經常被包谷葉擦得起泡，但沉迷于“捉俘虜”的我們全然不顧，只有當莊稼人趕來呵斥驅趕時，我們才會乖乖溜回家。有時我們還會偷掰幾個包谷到河邊燒來吃，但被主人發現后，就會去向家長告狀要求賠，于是我和小伙伴就會在事后吃到家長的拿手菜——“斑竹筍子”炒“坐墩肉”，一頓飽打是免不了的。

當“娃娃”中的玉米粒灌漿飽滿時，就可以開掰嫩玉米了。這段日子是喜悅而親切的。我和小伙伴的快樂還在于可以到地里砍玉米稈，聽說哪個地方在掰玉米了，就趕去用鐮刀在根部切一塊嘗，如果甜，就齊根砍下，一趟下來可以砍一捆，背回家，啃食起來甜汁滿嘴流，就和吃甘蔗差不多，這對平時難以吃到糖和甘蔗的我們來說無異于奢侈的享受。有的農人還把甜玉米稈、高粱稈背到街上賣，二分錢一根，一筐可以賣三四角錢，這對他們來說，是一筆可觀的收入。

小時候吃嫩玉米主要有兩種方法，一是整個清煮，啃食起來有股原生態的清香味；另一種就是做玉米湯圓，用石磨推成漿，在清水中煮熟，甘甜養人。炒玉米粒是種奢侈的吃法，因為要消耗油鹽。當時糧食短缺，農村有“一季玉米半年糧”的說法，地里成熟的玉米不能太多當成嫩玉米食用，大部分還要留在地里蓄老后再收獲。

現在稍有點檔次的酒樓，將玉米入席的菜譜林林總總，譬如金沙玉米、果香玉米等，名字和外觀都很精致，價格自然不便宜。平常人家最常見的吃法是炒玉米粒和做玉米湯圓、煎玉米餅。現在人們細糧吃得多，吃玉米這類粗糧就成了養生的食譜了。每一季嫩玉米上市，我都要吃上幾回，一方面喜歡它那種鮮嫩清香的味道，主要的，還是因為銘刻在記憶深處的家鄉那片玉米地……endprint