食指：詩歌作品一定要注意影響和責任

問：您在9月2日晚上的詩歌分享會結束的時候，跟大家分享了一段話：“影響和責任一定要重視，詩人在思考、發表、發言的時候要考慮這種問題，要有責任感。只有冷靜的思考，才有發展，才能解決眼前的問題。有些人不計后果，我希望大家要多考慮。”您覺得當代詩人要承擔什么樣的責任？什么樣的詩人才是一位好的詩人？

食指：先回答你第一個問題，我將這個問題談具體一點。

你問話中談到我講的“詩歌作品一定要注意影響和責任”，我現在展開講這個問題。古人說：詩有“興、觀、群、怨”的作用，我們現在提得少了，這個問題應該引起重視。記得七八十年代思想解放的時候，北島等一批年輕詩人曾到四川開過朗誦會。當時他們去的大學禮堂擠滿了人，甚至有破窗而入的盛況，最后是由警察護送著北島等出的學校。可見古人說詩的“群”的作用。北島的詩在思想解放運動的初期起到了很好的作用。今天情況不同了，希望大家考慮：一個現實的情況，另外一點要懂點中國歷史。我們已是世界第二大經濟體，老百姓的生活普遍有了提高。說大家懂點歷史，是要大家知道歷史上才有幾個盛世，而盛世老百姓的生活不過是“粥多一點少一點，稠一點稀一點”，這好像是魯迅先生說的。所以應該珍惜今天溫飽有余的生活。

再一點，你的提問中提到我談的“要大家多冷靜，考慮事情發展的后果”，我考慮是如果引起騷亂，秩序一破壞，就不利于解決問題了。都知道我們現在面臨許多困難，像發展不平衡、貧富不均的問題等等，這些問題只能通過冷靜的思考、扎實的工作才能解決，這也就是“發展”，這是我所理解的“問題靠發展解決”的意思。你說對嗎？

對于“什么樣的詩人才是好詩人”這個問題，我想到我愛人翟寒樂2002年接我出院之后，我們曾和幾位詩人和歌手同車去廣州參加詩會，火車上我特意問那些生活環境非常艱苦的詩人和歌手：“古人說‘國家不幸詩家幸，你們怎么看？”詩人們幾乎同聲回答“當然國家幸好！”他們的回答讓我熱淚盈眶，心中一陣酸楚，他們連感冒都患不起，平常就是一頓泡面，可就是因為癡迷藝術走上這條路。可這樣的年輕人在社會上被認為是“異類”“問題青年”。現在想起我心中依然難過，我認為這樣的詩人就是好詩人。

采訪：孔呂磊