雷德利·斯科特 類型片之王

寒一一

好萊塢一向不缺乏具有強烈作者風格和個性特征的作者型導演，也不缺乏能夠創造驚人票房的商業型導演，但很少有能夠將二者有機地結合在一起的導演。這種類型的導演，在好萊塢這樣的成熟電影體制內也堪稱少數派。雷德利·斯科特則是這種導演類型中的代表人物。

他的創作游走于各個類型之間，遵循電影工業的傳統和類型的成規，在個人趣味和大眾藝術之間，自覺遵守體制的核心要求：觀眾原則。在不破壞商業法則的情形下融入了具有鮮明個人印記的藝術探索，在類型范圍規則內進行創新，從而保持了自我在體制內生存、發展并獲得成功的連貫性發展，他與那些電影大師相比，更像是杰出的藝匠或者體制內的天才。

而雷德利·斯科特最擅長的，其實是—“在侵襲你的心靈前，先征服你的眼睛”。

強大的電影構圖能力和精致的視覺效果，得益于他以前深厚的美術功底。畫面中從來不缺少細節，即便是這樣一個較為靜態的對話中景鏡頭中，視覺內容已非常之多，從人物的服裝到桌上的物品：印章、鎮紙、卷軸、燭臺、酒壺、酒杯，再到背景的陳設：帳篷布紋、大理石塑像、塑像的木制基座、克羅背后的盾牌、帶軟墊的座椅、地毯，等等等等，一切出現在畫面中的物品都經過精心的設計和打造，而這一切精致的道具又不顯得浮夸。更重要的一點是雷德利的鏡頭從不炫耀這些富有細節道具，而是節制地讓它們陳設在背景之中，呈現出一種看似隨意擺放的真實感，同時在構圖上又有異常精致的疏密對比節奏感。

雷德利·斯科特總會在他的電影里呈現出令人驚異的影像。早期的作品充滿黑色的美學風格：陰沉冷清的色調、強烈的光線對比、大量室內場景不借助人造光來照明，影片里的街道上似乎總在下雨，到處都是濕漉漉的，空氣中彌漫著煙霧。呈現出一種冷峻和浪漫的氣質，深受七十年代歐洲現代藝術的影響。題材雖然多變，但是主題始終還是堅持主流價值觀，體現了他始終還是老派藝術家。

如今雷德利·斯科特已經八十歲，仍然不斷在拍著電影。與雷德利同時代的馬丁·斯科塞斯都最終戴上了奧斯卡的王冠，三次與奧斯卡擦肩而過的雷德利（《末路狂花》、《角斗士》、《黑鷹墜落》）能否在從心之年拿到小金人？

對于雷德利·斯科特，奧斯卡真的沒什么意義。他已經在很早以前就觸及到了電影的巔峰—就憑《銀翼殺手》一部片子，雷德利就足以被稱為大師了。雷德利·斯科特承接的，應該是希區柯克、約翰·福特、塞爾喬·萊昂內這些在技術、手法上幾乎完美無缺，同時又風格獨具的類型片大師的衣缽。

但雷德利·斯科特又是那樣與眾不同，沒有導演能像他那樣，在二十多部片子里涉及了幾乎所有電影的類型：科幻片《銀翼殺手》；警匪動作片《黑雨》；恐怖片《異形》、《漢尼拔》；公路片《末路狂花》、傳記片《1492：征服天堂》；史詩片《角斗士》、《天國王朝》；災難片《巨浪》；戰爭片《魔鬼女大兵》和《黑鷹墜落》；奇幻片《黑魔王》；黑幫片《美國黑幫》；懸疑片《火柴男人》；劇情片《一年好時光》……想想看，希區柯克只在懸疑片上做到了前無古人；約翰·福特拍了一輩子西部片；邁克爾·貝再能掙錢，讓他拍部恐怖片他也未必能拍得來；即使像斯皮爾伯格這樣以多面手著稱的導演，也不過在三、四種類型上有所建樹而已。令人驚異的是，每種類型雷德利都不是淺嘗輒止，他經常能以一部片子就創造一個類型經典出來，完全可以稱作是類型片之王了。

更加值得稱道的是—人道主義色彩仍然是他一以貫之的主題。譬如《黑鷹墜落》中是戰場上的兄弟情誼，是不能丟下一個袍澤的信念；在《角斗士》里是人的精神自由，是遁世與責任的矛盾抉擇。《天國王朝》可以看作是雷德利·斯科特近年來最具代表性的作品，遺憾的是，其劇場版與導演的思路相差甚遠，只有透過導演剪輯版才能真正領略到雷德利的思想。影片雖然比起《角斗士》來略有不足，但仍然是最出色的史詩片。雷德利試圖把中東的歷史問題看作是兩種觀念的對抗：狂熱分子與世界主義者。陣營不再是區分的依據，雙方都有那種希望借戰爭來獲得權力，無視民眾利益的人。

雷德利借奧蘭多·布魯姆飾演的貝里昂之口說：我們要保護的不是城市本身，不是基督教教堂或者清真寺，而是城墻里面的人。宗教分歧帶來的斗爭與人的生命，究竟那個更重要，那個更本質呢？如果靠殺戮才能樹立自己的宗教旗幟，那么這種宗教又如何拯救靈魂？貝里昂在基督布道過的橄欖山上待了一夜，希望能得到救贖的啟示，結果卻一無所獲。最終他明白了一個古老但簡單的道理：拯救別人就是拯救自己。

雷德利經常想在電影中展現過多的東西，結果便是細節豐盈而控制不夠，他最近的一部《美國黑幫》也是如此。這大概也是我們為之感到遺憾的地方。早期他的作品充滿不拘一格的獨特風格，但如今這種天才的創造力卻已經難得一見了。

雷德利是一位大器晚成的導演。他第一部銀幕作品《決斗的人》上映時就已經整整四十歲。可是一出手就不同凡響，這部僅花費100萬美元的小成本電影，在法國戛納電影節上為他贏得最佳導演處女作提名。也許也正是因為入行晚，所以《異形》取得成功后，雷導就像腳底抹油一樣可勁地造，四十年間已經執導四十八部長片。

再看看他的人生履歷，也更能刷新對雷德利的印象。他自小多才多藝。一九三七年十一月三十日出生在英諾薩布蘭的他，年幼時經歷二戰，由于父親是軍人，青少年時期輾轉不定，搬過很多次家。一九五四年起在西哈特普爾藝術學院學習。五七年進入英國皇家藝術學院學習美術，卻愛上了攝影和電影，逐漸形成了拍電影的理想。之后他贏得一年的交換獎學金到美國繼續學習，在這期間，他乘坐灰狗大巴橫穿美國全境，游歷經典電影中的場景，同時也在一些紀錄片劇組中兼職實習。

60年代畢業后，他在BBC找到一份在劇組里做場景設計類的工作，每年有一千一百英鎊的固定薪水，此外兼職拍攝廣告還可以讓他每年額外進賬一萬四千英鎊。三年后創建自己的廣告攝制公司RSA，其弟托尼·斯科特和其他兩位制作人艾倫·帕克和阿德里安·林恩也加入他的公司。在業務巔峰時期，公司一年中拍攝了一百五十條廣告。

私生活方面，雷德利結過兩次婚，后來都離異。他有三個孩子。兒子杰克·斯科特是電視導演；女兒喬丹·斯科特是演員，出演了斯科特一九九六年的《怒海驕陽》，她也只演過這一部電影。后來成為了編劇和導演。

回到他的電影世界中來，不得不承認，他是好萊塢少數幾個確立起“作者風格”的商業導演。也許他并不處于好萊塢最成功的導演之列，但有幾次他確實達到了事業的高峰。除了《異形》和《銀翼殺手》這種事后多年才被重新評為經典的電影之外，他一推出便得到好評的電影也不在少數，如《末路狂花》、《角斗士》和《黑鷹墜落》。

他走了林賽·安德森、托尼·理查德森、卡雷爾·賴茲”自由電影“之外的另外一條路，他沿著美國資金，國際制片的路數，從大衛李恩的手中接過英國電影大旗，使得昔日的帝國余威不至于全面潰敗。

英國電影人的軌跡中，他是重要的承上啟下之人。