三綠篇

王三寶，筆名青青草。曾在《北方文學》《星星》《詩潮》《散文詩》《微型小說月報》《中華日報》（蘇里南）《伊利華報》（美國）《歐華導報》（德國）等國內外報刊發表詩文，曾獲首屆喬家白杯全國鄉土詩歌大賽二等獎，著有詩集《青青草》和散文集《光陰的碎片》。

綠墻

一道綠色的墻把我和鄰居老鄭房屋東面的菜地隔開。之所以稱之為綠墻，是因為這墻不是磚頭砌的，而是厚密的冬青樹長成的。

我是后于鄰居老鄭來到這個地方的，當初，我想用磚頭砌成圍墻，老鄭說不砌圍墻視野開闊，可以共賞菜園風光，同享菜地成果，還可以談談話，彼此之間有個照應。我覺得他說的話有道理。但不隔似乎也不太好，我就提出用綠化帶代替圍墻的建議，他認為我這個主意好，于是就栽了兩排冬青樹，一年后長到半人高，經過修剪一道綠色的圍墻就形成了。

我們在它的兩邊栽花種菜。他栽了一棵桂花，一棵桃花，一棵梔子花；我栽了一棵茶花，一棵臘梅，一棵葡萄樹，還種了一些晚飯花，一串紅。冬天，臘梅暗香浮動，干凈利落的枝頭、點點梅花凌霜傲雪、楚楚動人；當春風溫暖人心的時候，鮮紅的桃花開出燦爛的笑臉；接著梔子花爭先恐后地開了，開得純凈，白潔、大大方方，開出鄉村姑娘特有的嫵媚。茶花經過幾個月的含苞孕育，張開殷紅的唇，吐出內斂的芳華；中秋的明月升起來了，桂花的香氣彌漫在月色里，思念也放飛千里之外；夏日的傍晚，晚飯花一個勁地瘋長，肆無忌憚把自己一身濃綠和野氣潑灑在黃昏里；一串紅開得潑潑辣辣、紅紅火火、熱熱鬧鬧，給綠墻上的天空增添幾分喜氣。經過兩年沉寂的葡萄，按捺不住內心的沖動，把一串串晶瑩剔透的綠色鈴鐺掛在枝頭，讓你眼饞和興奮。仿佛我們的日子也跟這花花果果一樣，充滿了無限的生機和美好。

除了花，更大的空地是菜畦。

我們把菜畦分成若干條塊狀，每塊一米多寬，長短不一，之間用磚頭隔開，磚頭上鋪水泥，人在上面走不沾泥。小小的菜畦品種繁多，嫩嫩的韭菜、綠綠的青菜、紅紅的蘿卜、青青的黃瓜、長長的豇豆……

我們兩家正如鄰居老鄭所說，花共賞，菜同享。誰家蔬菜先成熟就先吃誰的，不分彼此。一年到頭蔬菜用不著買，有時還送給左鄰右舍去吃。小小菜畦不僅讓我們減少生活的開支，還讓我們嘗到經過辛勤勞動得來的快樂，我們吃得放心、吃得開心、吃得舒心。

綠墻的兩旁是我和鄰居老鄭經常聊天的場所。吃過午飯，我們泡一杯茶，到菜地上走一走。賞花看菜，談家事、說新聞。平時，我和老鄭都喜歡看“海峽兩岸”，自然兩岸之間的話題聊得多一些。有時聊著聊著還情緒激動、發發牢騷，一吐心中的怨氣。不知不覺，中午休閑的時光便從我們的嘴邊溜走了。

菜地上，我們拉了一道鋼絲，曬衣服、曬被子。如果遇到下雨或到傍晚一方人不在家，另一方定會把衣服或被子收回去，疊得整整齊齊地送過來，不用擔心東西曬在外面沒人收。鄰里之間相互照應已心照不宣。

一日，秋陽朗照，白云飄飛。我在菜地上漫步，忽然聽到“骨碌”一聲。我轉身一看，老鄭家八十多歲的母親，不慎跌倒在地。那天，老鄭夫婦剛好出去有事。我趕忙上前，見她嘴唇翕動，說不出話來，我不知哪來的勁，背著她直往醫院跑。醫生說如果再來晚一些，老太太的生命就有危險了。對此，鄰居老鄭一家十分感激。

俗話說“遠親不如近鄰”，“鄰居好賽珠寶”。我們常戲言：“一段綠墻連著兩個寶。”（我和老鄭的名字最后一個字都是“寶”）真是前世修來的緣。

綠蔭

前些天，走在故鄉小鎮的街道上，一種異樣的感覺油然而生：咦，這街道怎么變了。

其實，街道還是那個街道，不寬不窄，三三兩兩的車子載著鄉村的醇厚前行；兩三層的小樓，淺黃色的墻面連同藍天白云構成一幅淡淡的鄉村圖景。讓我心里一顫的是街道兩邊的香樟樹被修剪了，而且修剪得特別過分，只留下禿禿的身軀，像被砍掉胳膊的雕塑，傷口處仿佛流淌著無法言說的淚水，街道上空突然寬敞明亮。本來“寬敞明亮”是令人興奮的，而此刻的“寬敞明亮”于我卻十分落寞，她打破了我內心深處對故鄉街道的認知平衡，一下子難以接受。先前的街道，兩邊的香樟樹就像默默對視的情人，經過多年的努力，他們在街道上空親密地相擁、相抱、相吻，渾然一體。走進街道，仿佛走進一片綠蔭、一個綠色的長廊，一種鄉村特有的恬靜與安詳，偎貼心靈。這種恬靜與安詳，像梵高之于向日葵，莫奈之于睡蓮。

我的家，就在香樟樹的一側，前幾年，我調到城里工作。算起來，我與故鄉的香樟樹朝夕相處了二十多年。二十多年，在時間的長河里只是短暫的一瞬，對我卻是一段漫長的歷程，我把人生美好的青春年華都獻給鄉村這片熱土，香樟樹是最好的見證。當初，香樟樹剛栽下去的時候只有膀子一般粗細，沒過幾個春秋，她就長到我二樓的窗口，干凈、茂密、養眼。小鳥在樹間跳來跳去，每天清晨都嘹亮動聽的歌喉，像定時的鬧鈴。我頓生靈感，《留下幾聲問好》的詩句躍然紙上：“說是定時的鬧鈴/其實是小鳥/清晨在窗前的枝椏/探頭探腦/似乎把我的秘密揭曉/我把頭伸出窗外/只見樹葉婆娑/留下幾聲問好。”我時常記起這些詩句，尤其是離開家鄉的時候，她總讓我想起故鄉清亮的早晨。

我的許多生活情趣和人文情懷，都與故鄉這片綠蔭有著千絲萬縷的聯系。夏日傍晚，門前置一小桌，幾個家常菜，一杯小酒，吃著吃著人越來越多，東南西北、家長里短，你一言、我一語，如唱小戲一般，于是一篇《鄉情難忘》的散文誕生了。我家的斜對面是一個足療店，有一年的三八節，我剛好拿到征文獎金，于是，我改變了往年送花給妻子的習慣，連哄帶騙把她拉到足療房，尋求節日的別樣情趣。我在《三八節，與妻子分享快樂》一文的結尾寫道：“走出足療店，外面雖陰沉寒冷，但心里卻溫暖如春，行走的腳步一下子輕松起來。我忽然覺得，幸福和快樂不是金山銀山，海誓山盟，而是一句真誠的祝福；一份溫馨的慰撫；一個平平常常能讓你留下美好回憶的生活情調。”每每想到這些，內心就感到無比溫暖。

這條綠色甬道的西端是一個集貿市場，每月逢三逢八開集的日子，三五成群的人從這條綠蔭走過，他們有說有笑，神情自然，儼然像故鄉清澈的小河里游動的小魚。與其說他們是來趕集的，不如說是來逛集消閑的，就像城里人逛超市一樣。一篇《鄉村集市，不一樣的風景》的散文明亮在小城的日報上。

故鄉街道上的這片綠蔭，是我對故鄉最深刻的記憶，是我心中永遠抹不去的風景。她不僅連著我的心，還連著故鄉所有人的心靈。稻麥成熟的時候，一輛輛收割機從綠蔭下走過，她總是用虔誠的目光祈禱五谷豐收；炎炎夏日，活水車拉著故鄉人的辛勤，把羅氏沼蝦銷往外地，她總是用欣喜的神情，歡送他們走向四面八方；尤其是到了春節，她與留守的故鄉人一樣，翹首期盼在外打拼的親人回家團聚。

如今，走在故鄉的街道上，看著那些禿禿的身軀，往日的綠蔭不在，一股淡淡的憂傷涌上心頭。可是，仔細一看，香樟樹最疼痛的地方，經過改造升級，長出一根根蓬勃的枝椏，枝椏上點點綠色的微笑，攆走了內心小小的不悅。也許，經過一場傷筋動骨的裂變得來的希望會更加美好，這樣想著，心中的綠蔭，越發濃郁明亮起來。

綠果

老家的庭院里有一個絲瓜架，庭院用水泥澆灌，沒有泥土，每年五六月間，我就用一根長繩把長在外面的絲瓜牽引到庭院的絲瓜架上。絲瓜絕對是牽藤的高手，過些時日，絲瓜架一片碧綠，就像天空飄下的云朵，金色的花兒連著蜜蜂和蝴蝶，點綴在云朵之上，煞是迷人。時間在絲瓜架上流淌，不經意間，絲瓜架下懸掛著一個個綠果，這些綠色的精靈有的像新月，有的像秤鉤，有的像收攏的小傘，在你的眼皮下，在你的生活里彌散著清香。一次，我抱著小孫女在下面看風景，小孫女抱著絲瓜，東瞧瞧西望望，好奇的眼神、微笑的臉、與一蓬綠色的絲瓜融為一體。只聽“咔嚓”一聲，這美好的瞬間被旁觀的女兒定格在幸福的空間里。現在，因為工作的需要，我們常年不在老家居住，但絲瓜每年必種，夏秋季節，庭院里綠色的絲瓜像哨兵看著老家、護著老家，讓老家充滿著生活的氣息。

老家的庭院外有一塊小菜地，菜地的北面有一個葡萄架，她與絲瓜架隔門相望。葡萄的新葉不像絲瓜葉那般闊大粗野，而是細嫩清亮。她的花開得精致，精致得你想多看幾眼才肯離開。她的果，圓圓的、綠綠的，一串一串，像綠色的水晶燈籠，掛在你的心上，一直掛到你的夢里去。有幾年，葡萄的果很多，鄰里都能品嘗到她的甜美。可有一年，只掛了幾串果，那一年，扁豆、佛手瓜、木耳菜一個一個牽上去，我怠慢了她，沒有及時制止它們的瘋長。葡萄的身上仿佛被多條蛇纏繞，她忍受著被折磨的痛苦，默不作聲，任由它們踐踏。那年冬天，寒風吹拂纏在她身上的枯莖，把蕭索吹成透骨的寒涼，雨水凝成冰珠，就像葡萄的淚。為此，我曾寫過《葡萄的淚》一文，記述我當時的心里感受。后來，我把纏在她身上的藤蔓全部清除，并發誓不讓此類事情再次發生。第二年春天，萬物復蘇返青，她卻不動聲色，褐色的皮膚上看不出一點發青的跡象。我用手去折枝，只聽“啪”的一聲枝斷了，再折又斷，連續幾次皆如此。我不敢往下折，心想：莫非她受傷嚴重，沒有勇氣面對這勢利、浮躁的世界？我不愿往下想。過些時日，正待我要失望的時候，她一夜之間冒出幾根新葉，我心里一亮，看到來了希望的曙光。此后，我細心呵護、悉心照料，她越長越旺，最后她長出一串串閃亮的明珠給你以溫暖的微笑。其實，植物也和人一樣，你給她一點陽光，她就燦爛起來。

多年來，庭院里的葡萄和絲瓜，我享用、欣賞、思念、回味，成為我生活中抹不去的風景。

其實，我的心靈深處也有一塊園地，同樣生長著多綠果。這園地就是我的文字家園，這綠果便是我寫成的詩歌與散文。十多年來，我在這塊園地上辛勤耕耘，廣泛閱讀，仔細觀察，認真思考，勤于練筆，灑一路艱辛和汗水。我常把寫的詩比作葡萄，散文比作絲瓜，盡管這個比喻不太貼切，但內心深處早已認可。我覺得他們之間有許多相似之處，詩如葡萄精致圓潤、飽滿清亮，還散發著泥土芬芳。或澀、或酸、或甜。我寫散文的思緒就像絲瓜的藤蔓放蕩不羈，不管藤蔓怎樣生長，一心一意回饋大自然的是綠果，這是絲瓜的初心，也是散文的神。

行文至此，我忽然覺得人生就是一個偌大的園地，只要你樂于付出、善于耕耘、持之以恒，人勤地不懶，用不了多久，你一定會收獲心怡的綠果。

責任編輯 楊麗秀