姜炳炎
著名國(guó)學(xué)大師季羨林,1911年出生,2009年逝世,享年98歲。2000年2月,89歲的季羨林以《老年十忌》為題,專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一系列談老年人的文章,其中重點(diǎn)談了要服老這個(gè)話題。
季羨林說(shuō):“人上了年紀(jì),是一個(gè)客觀事實(shí),服老就是承認(rèn)它,這是唯物主義的態(tài)度。反之,不承認(rèn),也就是不服老,這就不符合客觀規(guī)律。”
在中國(guó)古代的歷史記載中,不服老的例子數(shù)不勝數(shù),但季羨林指出:“古今論者大都為不服老唱贊歌,但絕對(duì)地、無(wú)條件地贊美不服老,這有點(diǎn)失于偏頗。”隨即,他列舉了親身經(jīng)歷的幾件事。
1949年春夏之交的一天,時(shí)任中央人民政府委員會(huì)委員同時(shí)也是毛澤東主席老師的徐特立,約當(dāng)時(shí)擔(dān)任北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系主任、教授的季羨林,到位于北平東城的翠明莊賓館見(jiàn)面。季羨林趕到后,72歲高齡的徐特立從樓上走下,工作人員剛要上前去扶他,他卻不停地用胳膊肘搗人家的雙手,這股不服老的勁頭給當(dāng)時(shí)38歲的季羨林留下了難忘的印象。
再一個(gè)不服老的例子就是陳翰笙先生。陳翰笙生于1897年,是著名的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家,上世紀(jì)二十年代已是北京大學(xué)教授,建國(guó)后擔(dān)任外交部顧問(wèn)、外交學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),2004年去世,享年108歲。陳翰笙晚年因病失明,但絲毫也沒(méi)影響他的活動(dòng)。季羨林等人去拜訪,他必把客人送到電梯門(mén)口。有時(shí)還會(huì)對(duì)客人伸一伸胳膊、踢一踢腿,表示自己有的是勁。去世前幾年,每天還教青年學(xué)英文。這樣的不服老精神,令季羨林佩服至極。
在這些先輩的感染下,1995年,已經(jīng)84歲的季羨林為自己創(chuàng)造了一個(gè)寫(xiě)作的高峰:他每天都要往返于家庭和圖書(shū)館之間,風(fēng)雪無(wú)阻。在完成《中國(guó)蔗糖史》的基礎(chǔ)上,又寫(xiě)了80萬(wàn)字的被他視為平生最重要的著作—《糖史》。用他自己的話講:“我已經(jīng)有點(diǎn)忘乎所以了,不知老之已至。”
一天早晨,他照例四點(diǎn)半起床,到東邊那一單元的書(shū)房中去寫(xiě)作。忙了好長(zhǎng)時(shí)間,一看六點(diǎn)多了,就放下筆,準(zhǔn)備回西房吃早點(diǎn)。可不知讓誰(shuí)把門(mén)從外面鎖上了,從里面打不開(kāi)。他轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,回頭看到陽(yáng)臺(tái)上有一扇窗可以打開(kāi)。于是他不假思索,立即開(kāi)窗跳出。從窗口到地面高一米八。一落地,當(dāng)即摔倒了,腳后跟有點(diǎn)痛。再一看旁邊就是水泥臺(tái)階,如果腦袋碰上,后果不堪設(shè)想,他感到非常后怕。隨后,他不顧腳腫,又開(kāi)了一天會(huì),第二天又到天津南開(kāi)大學(xué)做報(bào)告。第三天,當(dāng)他到醫(yī)院檢查時(shí),發(fā)現(xiàn)左腳后跟已經(jīng)破裂。
有了這次切膚之痛,他開(kāi)始反思:“我這樣的不服老,是昏聵糊涂的不服老,是絕對(duì)要不得的。”思前想后,他終于悟出了這樣的道理:“自己的心態(tài)雖然不服老,但畢竟年近九旬,日常行動(dòng)一定要服老。只有服老才能健康長(zhǎng)壽。”