夯石
京味兒影視的味道
夯石



味道,是每一個人不分時間地點年齡都會泛起漣漪的生命體驗。媽媽的味道,家的味道,愛情的味道,離別的味道……凡此種種,不一而足。電視劇也有味道,更有一種味道叫京味兒。
我想起老舍先生。他無疑是京味兒的奠基者,沒人敢與他爭高低。老舍筆下的老張,大哥味兒那叫足實,連他父親見了他仿佛都要叫一聲大哥。這是原汁原味的京味兒語言,俏皮、夸張、活潑、深刻。我想起老張遵循節令買的各類吃食,那叫一個瑣碎,瑣碎里又透著美,透著滋潤和舒坦。這是老北京生活的原生味道:自足、自尊、自樂、自嘲。
上世紀80年代中期熱播的《四世同堂》,算是揭開了京味兒影視的大幕,此后不論是中國電視劇史上里程碑式的《渴望》、《編輯部的故事》、《大宅門》,還是叫好兼叫座的《小井胡同》、《五月槐花香》、《前門樓子九丈九》,抑或電影《陽光燦爛的日子》、《老炮》等,直至近兩年,《情滿四合院》、《平凡歲月》、《正陽門下》、《風車》以及近期北京衛視熱播的《生逢燦爛的日子》,京派影視作品可謂花開四十載,獨樹一幟、自成一格,令觀眾喜聞樂見;京腔京韻京味兒的各色小人物成了觀眾精神享受的“香餑餑”,喜憂悲歡,莫不與共。
的確,“京味兒”是這些作品共同的文化底色,但在不同作品中,“京味兒”又是常寫常新的情感味道、文化味道、人生味道、塵世味道、情懷味道、家國味道?!洞笳T》的“京味兒”是商場上的奮進和懸壺濟世的道義擔當;《五月槐花香》的“京味兒”是濃厚的古玩行文化氣息;《正陽門下》的“京味兒”是民間收藏的“厚德”、“愛國”;《平凡歲月》的“京味兒”是溫暖人心的鍋碗瓢盆交響;《風車》的“京味兒”是笑看人生悲喜的老北京情懷;《情滿四合院》的“京味兒”是敬老、親情;《生逢燦爛的日子》的“京味兒”是這座城市中一代人的“不服輸”精神。
盡管大多數作品都斥巨資力圖還原老北京的街景、物件兒、穿戴、小吃等“物質存在”,但“精神存在”也即“味道”才是京味兒影視能否成功、能否打動人心的關鍵所在。電視劇《情滿四合院》的收視統計顯示,有21%的觀眾來自廣東和蘇浙滬地區。由此可見,“京味兒”中的情感味道、文化味道、人生味道、塵世味道、情懷味道、家國味道等精神層面的東西是超越時空、地域所限的,這才是可以生生不息的精神傳承,沒有什么力量可以推倒重來。京味兒戲過不了長江的“戲碼兒”已經成為過去時,筆者不禁要為京味兒影視劇的創作者們叫好、喝彩。他們緊扣時代和觀眾需求的脈搏,著力表現普通人的喜怒哀樂,細致描繪百姓生活中的酸甜苦辣,在家長里短和日常瑣碎中“提純”著生活的詩意、文化的韻味和時代的精神,從而引發了廣大觀眾的強烈共鳴。
同時我們也不難發現,這些優秀的京味兒作品全部都是在北京衛視播出。這就不能不提到北京衛視在電視劇選播上強調的“溫暖的現實主義”,它強調立足人民創作、根植現實生活、關注優秀傳統文化,在內在氣質上與這些有溫度、有情懷、有文化底蘊的影視作品“不謀而合”。因此,創作者與播出平臺、廣大觀眾,做到了氣味相投,進而情投意合,可謂天時地利人和。
觀眾看了幾十年京味兒戲,看了幾十年長輩們的嘮叨、鄰里間的八卦、兄妹之間的爭吵、夫妻間的沖突,卻越看越有癮,因為這些平凡瑣碎的生活細節勾勒出北京人生活與思想狀態的與時俱進,也潤物細無聲地反映了這幾十年來社會的發展和進步。
大音希聲,大美無形,大“味”在人心。
果靖霖講述一代人的“詩與遠方”

2009年,39歲的果靖霖憑借電影《袁隆平》一舉拿下第13屆華表獎最佳男演員。有人將他歸類為“大器晚成”的男演員之一。事實上,這位實力派演員在影視、話劇舞臺上一直佳作頻出,無論是《與青春有關的日子》里那個玩世不恭、瀟灑義氣的“高洋”;或是張愛玲經典名作《半生緣》中溫潤如玉卻郁郁悲情的“張豫瑾”;還是此后在柏林電影節獲獎作品《狗十三》中威嚴隱忍的中國式父親“李玩”;抑或是《新亮劍》中儒雅睿智風度翩翩的“楚云飛”,果靖霖塑造的角色飽滿生動又細膩深刻,他在一個個形象各異的角色間自如切換。在北京衛視熱播的京味兒大戲《生逢燦爛的日子》中,果靖霖身兼編劇、藝術總監、主演數職,為觀眾講述了一段老北京胡同普通人家酸甜苦辣的故事。近日,果靖霖接受了北京衛視的獨家專訪。
電視劇《生逢燦爛的日子》劇本寫了8年。作為這部戲的編劇,果靖霖表示,這樣一個故事,其實很早就在自己心里了,一直在一點點地琢磨、醞釀,“每個人,不管到什么年紀,總會有一個階段會去憶青春,想稍微停一下腳步思考一下過去、現在和將來。誰也不知道自己的日子還剩多少年,所以先自己總結一下?!背藢^去的緬懷,對當下急速發展的時代的“不適”也是這位70后編劇想要表達的一代人的“痛點”。社會日新月異,新生事物讓人應接不暇。果靖霖感嘆道:“對于我們來說,時代是一輛列車,它已經啟程、已經鳴笛,你得趕緊趕上,要不然就來不及了,我和身邊許多同齡人都有這樣的一種感受?!睆男≡诶媳本┖L大的果靖霖對年代情懷的處理可謂是游刃有余?!皠±锩胬隙◤埣巫g飾)總是自稱‘鈞座’,我們那個年代就這么說話,深受小時候那些老電影的影響,劇本里肯定會體現出這樣的時代特色?!痹趯σ槐娧輪T精湛演技贊不絕口的同時,網友也開起了該劇選角年齡普遍偏大的玩笑。果靖霖坦言籌拍此劇時資金并不充裕,確實都是請了老朋友過來幫忙,“首先我們真正經歷過那個年代,確實能拿捏得比較到位。再有,像我們這撥老演員,功夫我都了解,我們能集體賴在這兒演,相信大家通過表演還是可以讓觀眾認可這個角色的?!?/p>
已經畢業二十余年,直到現在果靖霖都不會穿著T恤、短褲進劇場,而是總要正兒八經的穿上長褲、襯衫。這種敬畏與尊重也讓他的創作中不時出現一些電視劇少見的表達。例如,在與同事提及自己的理想與抱負時,老三以一大段慷慨激昂的話語作答;劇中獨立女性的代表葉琪一直都看重情感而不在乎婚姻,但當她最終明白了自己對老三的心意時,鏡頭一轉:一片黑暗中,一束追光打來,葉琪獨坐在一張紅沙發上,將自己的心路歷程向觀眾娓娓道來。這些臺詞處理方式和鏡頭語言,顯然不那么“電視劇化”。果靖霖坦陳,“我覺得電視劇需要一些技術上的進步,不能老是家長里短那些‘水詞’,是要有這樣一個提高或者改變的,我希望在這方面也做一下嘗試……這也算是我的一種‘詩與遠方’吧?!?/p>
本刊記者張琳