身邊

當年曾在課本里學習《紀念白求恩》一文,如今能有機會拜訪萬里之遙的白求恩大夫出生地,也算一件值得紀念的事。日前去加拿大最大城市多倫多,我們一行五人,冒雨驅車在導航的指引下前往偉大的國際主義戰士,中國人民的朋友,亨利·諾爾曼·白求恩的誕生地,格雷文赫斯特鎮。該小鎮距離多倫多165公里,約兩個小時的車程。天氣預報說,這場細雨要到中午十二點才能停下來,結果差二十分鐘十二點就停了,雨過天晴,為我們接下來的參觀活動提供了方便,也是天公作美。
格雷文赫斯特鎮,青山環抱、空氣新鮮、靜謐安詳,風景如畫。而小鎮的特色應該遠不止這些。習習微風吹拂下,我們一行信步走進了白求恩紀念館,懷著無比崇敬、敬佩的心情參觀白求恩紀念館和故居。紀念館內人頭攢動,氣氛熱烈,人氣旺盛。室內安靜有序,儼然有組織一般。這里還有個小插曲,進館之前,與門口兩個工作人員卿天,一個胖胖的三十歲左右,前胸高挺,留棕色長發的女工作員說:“每天來這里的中國游客太多了。”
白求恩大夫的舊居,一棟比較窄小的二層小樓,聽現場工作人員介紹,距今已有137年了,名副其實的一所老宅。走進舊居,第一感覺其家境殷實,文化底蘊厚重,用我們現在的話講屬于小康之家,算是生活條件優越。白求恩大夫畢業于加拿大著名學府多倫多大學醫學院,而且成績優秀,類屬現代學霸那種。家庭狀況、本人條件如此優越,白求恩大夫完全可以融入主流社會,享受生活之愜意。但他視這些如糞土,決意放棄這些,走上反法西斯的戰場,以精湛的醫術專為窮人服務,不計報酬,為人類正義而戰,這不能不說是一種境界,一種思想,一種追求,一種高尚情操!
參觀結束,感受頗深的我在留言簿上寫了如下的感想:“白求恩,偉大的國際主義戰士!中國人民的好朋友,中國人民世世代代懷念你,不朽的戰士,永遠的外科醫生。白求恩同志永垂不朽!”如今在十億多中國人民的心目中,諾爾曼·白求恩是一位了不起的英雄,儼然加拿大的代名詞!正如《紀念白求恩》一文中最后說:“我們大家要學習他毫無自私自利的精神。從這點出發,就可以變為大有利于人民的人。一個人的能力有大小,但只要有這點精神,就是一個高尚的人,一個純粹的人,一個有道德的人,一個脫離了低級趣味的人,一個有益于人民的人”。
耿秀剛
父親擔任我們區一所高中的教導主任多年,有招生的實權,那些年想走“后門”的親朋好友、莊里鄉親踏破了門檻,可父親的刻板不通融,把他們都得罪了。最后大家撂下一句話:等著看你自己走不走“后門”吧。
那年中考前幾天,父親的親姨媽來到我家,提著一籃子雞蛋,喊著父親的乳名進了門。奶奶打趣地說她無事不登三寶殿,肯定是求著孩子辦事了,要不咋叫得這么親。姨奶奶堆著一臉笑和奶奶說:“可不是嘛,這事必須要老二出面才行,他表弟夠嗆能考上,讓老二給他辦辦。”姨奶奶此時露出期盼的神情直盯著父親。我也在旁邊看著父親。父親在旁邊耷拉著有些禿頂的腦袋,吧嗒吧嗒抽著煙,過了好久才說:“我記得表弟學習還不錯,就讓他自己考吧。”姨奶奶一聽不高興了,飯也不吃嘟囔著就要走。奶奶好說歹說才把姨奶奶勸下,奶奶一直給父親使眼色,可是父親就像故意沒有看到,一直沒有松口。后來小表叔第一批差二分沒有錄取,第二批錄取的,當時第一批得知小表叔沒有錄取時,父親急得在六平方米的宿舍里來回踱步,第二批錄取了,父親趕緊去給姨奶奶報喜。
他不僅對家人這樣,對自己也是如此。當時有人勸他去教育局走動走動,送點禮,然后再進一步就是校長了,父親只是回了一句話:“如果看著我有那能力就用我,不用說明咱能力不夠,沒有必要去走后門送禮。”父親是這樣堅持原則的人,卻為了我,他的親女兒,硬著頭皮走了一次“后門”,也算是被大家當初說中了。
那是中考填報志愿的最后一個下午,我填報的志愿是我們區的三中,離我家很近,升學率也不錯。填報完志愿我蹦著跳著回家了,還沒進家門就聞到一股子香煙味。我在心里嘀咕,今天不是周末,難道是父親回來了。進屋一看,沒想到父親真在家。他坐在凳子上抽著煙,看我進門,抬起兩只紅紅的眼睛,問我報的哪個學校,我如實相告,他一聽就問能不能換志愿。我不解地問他為什么要換。他沒有正面回答我,只是說:如果報考職業中專,出來就有工作,不用再愁找工作。可是我本意是想上高中考大學,現在面對父親說的這些話,不知道如何回答。我賭氣說:“反正我已經報了,而且今天是最后一天,現在志愿都已經上交了,改也改不了。”父親苦笑著對我說:“如果我能改了,你就去考中專好不?”我很干脆的回答:“行,有本事你就去托關系走后門吧。”后面我又跟了一句:“你不是不愿意欠人家人情,不愿意走后門嗎?”我壞壞地斜著眼笑著對父親說,父親嘆了口氣,沒有說話,只是默默地又點上一支煙,狠狠的抽了一口,像是下定決心,轉身出門走了。

等過后我才知道因為母親生病家里已經債臺高筑,父親只能讓我早點工作,貼補家用。也就是那年,姐姐高中畢業直接考了技校,也沒考大學。這就是我的父親,一生正直沒有一點瑕疵,因了生活的窘迫才不得不俯下身子,去走他深惡痛絕的“后門”,好在我中專畢業后發展得相當不錯,也算是對父親的一點安慰吧。
于蘭田
藍鏡頭
人生足跡 情緣再現 時光留痕
母親陪伴我的溫暖瞬間
今年11月27日,是母親的90歲生日。但她老人家沒有等到這一天,就在半年多以前離我而去,留下了無盡的思念與緬懷。因為我是獨生子,獨自承受了全部母愛。母親既是我的慈母,也是良師益友,伴我走過了一甲子的路程。

這大概是我和母親照的第一張合影
潘王番

上小學不到兩年,“文革”開始了,但我和母親仍在照相館留下了合影。

到了小學高年級,我覺得我可以保護母親了。

初三畢業時,與母親又到天安門,那時是冬季畢業。

上大學時,陪在中學任教的母親,在暑假去青島看小姨。這是母親最后一次離京。

參加工作后,陪母親去北京植物園。

參加工作后,與母親在家中合影。

2016年11月27日,最后一次給母親過生日。