芳草萋萋，你歷歷在目

草帽鹿

1

8月，湛藍的天空懸著火球似的太陽，大片白色灼熱的光炙烤著大地，窗外的榕樹投下斑駁的光影，空氣黏糊糊的仿佛被凝住一般，天熱得發了狂。

這便是武漢的盛夏，叫人惆悵低落。

我剛從外面跑完新聞，熱得虛脫猛灌涼水。就是這個時候主任拍了下我的肩膀，我疑惑回頭，看見一個干凈清秀的男生瞇眼對我笑。主任追著他對我說：“小林，這是小陳，新來的實習生，以后你倆一起跑民生新聞。”

我嘴里含著滿滿一口水，鼓鼓的腮幫瞪圓了眼睛就是說不出話，場面有些尷尬。對面的男生笑著先打起招呼：“你好，我叫陳虎梓，很高興認識你，希望合作愉快。”

陳虎梓，笑起來卻沒有虎牙，帶著一股書卷氣，清爽的臉孔和陽光的笑容像樹上新長出的嫩芽。那時，我是應屆畢業生，初出茅廬的青澀靦腆讓我落了單，而陳虎梓的出現讓我灰著臉的天空騰起一片彩色的云朵。

大概是同齡人的緣故，我們聊得很投機。那時心思簡單，沒幾句就把各自的底兒交代了。陳虎梓是個不成功的北漂，大學畢業北上追夢，跟過劇組，做過網編，一年后還是回了武漢。

彼時，我們坐在蔡林記的小桌前，一人一碗熱乎乎的熱干面。我問他：“你為什么回武漢，北京不好么？”

“還能為什么，沒錢唄！”陳虎梓“哧溜”大口吃著面，嘴邊濺上星星點點的芝麻醬。

樂極生悲，辣椒嗆進了氣管，我強忍不適執拗地說：“這么巧，我也是。”

去美食城花20塊吃排骨飯的人和用4塊錢在街頭巷尾吃一碗熱干面打發午餐的人是不可能親密無間的，而那時候我們剛好都是走在赤貧大道上的年輕人，相處起來特別坦蕩。

從前，飄在武漢我覺得很孤單，和陳虎梓相處久了，有種莫名的踏實。當一朵云遇見另一朵云，也許兩朵云彩還是在偌大的藍天找不到棲息停靠的位置，但面對忽來的風至少不再彷徨和恐懼。

2

為了找新聞，我們往返武漢三鎮，關心菜價，惦記學區房，常蹲守醫院……曾經眉清目秀、稚氣未脫的我們，在天高日曬雨打風吹中歷練后，一開口笑，牙齒特別顯白。

初秋，從漢口去武昌，我們乘坐的公交車半路出了故障，能把公交開成賽車的司機都沒了法子，轟大家下車。

那天天氣出奇的好，天陰風涼，江邊的蘆葦和著風晃動柔軟的身軀。正巧下車的地方距離長江大橋百來米，陳虎梓提議：“偷得浮生半日閑，要辦的事兒也不急，我們不如散散步。”

江風拂面，清涼酥麻，江面煙波浩渺，翠綠的垂柳輕吻著江水，我沉醉在詩情畫意中，他卻是另一畫風：“你說我們會不會剛好碰見為情所困、尋死覓活的人，從中切入，挖掘故事……”

“年輕人不要總想搞個大新聞。”我朝他拋了一個白眼，注意力轉瞬被護欄上滿是愛恨糾葛的留言吸引住，每一行字跡里都藏著不可忘的故事，不禁感嘆道：“都是多情人啊。”

聽罷我的感言，陳虎梓夸張地退后兩步，細細打量著我，“嘖嘖”兩聲搖著頭：“林歌遙，你這副模樣，怕是多情人也難對你用情呀。”

我嗔怒地望向他，我自然知道話里的意思。雖已進入職場，我仍是素顏馬尾，白T配搭休閑短褲，正是愛美的年紀，我卻像不開竅的懶貓。想起他給我取了個綽號“學習委員”，人好三觀正就是有點呆，越想越氣，踢飛一個碎石子正巧打在他背上。

這是我們的相處模式，他是那個故意氣女生的頑皮少年，而我還可以沒心沒肺笑得純真熱烈。其實，我很明白，白癡和嬌憨不過別人的一念之間，而我那么幸運，在最可能打破理想國的時候遇見良善的他。

功夫不負有心人，因著我們的勤勉默契，我倆的報道也成了版面一霸。薪水漲了，不變的是我和他依舊熱衷于在發工資那天討論夢想這個容易幻滅但委實美好的東西。

很快，辦公室有了我倆的流言蜚語，帶我們的老記者分別找我倆談話。當我從辦公室出來，一抬眼就看見他投向我關切的目光，我朝他扮了個很丑的鬼臉。對于這種緋聞，我才不會當真呢。

女孩子如果喜歡一個人，是矜持嬌羞的，就像藏在彩云后面的月亮，欲說還羞。和他打鬧嬉戲，是因為我很清楚，我欣賞陳虎梓，喜歡同耿直風趣的他來往，這與愛情無關。

我想，他對我的好也是充滿坦蕩與義氣。

3

“你確定要上去？”陳虎梓縮著脖子，面有戚色。

此時，我們面前是高約30米的摩天輪，我躍躍欲試。

前段時間，有城市爆出游樂園的娛樂設施“殺人”事件，我倆獲得啟發，選擇報道武漢的游樂設備是否存在安全隱患。

隨工作人員檢查到摩天輪時，我的腳就像粘在地上挪不動步子，童心大發，眼巴巴瞅著好搭檔，雙手合十，做著拜托的動作，找了個矯情的說辭：“聽說摩天輪上升到最高點時許下的愿望一定會實現哦。”

不知為何，遇事沉著鎮靜的陳虎梓對摩天輪莫名抗拒煩躁，聽了我的請求后沉默思量。我咬咬牙，狠狠心，放了大招：“票錢我出了！”

當摩天輪上升到最高處的時候，我激動不已，頭湊到窗前，整個漢口的景色盡收眼底。我閉眼默默許愿，隨后揮手讓對面的陳虎梓替我拍照，卻見他面色慘白，緊閉雙眼，雙手緊握欄桿，用力至骨節微微泛白。

我心驚不已，猜想他一定是有恐高癥。我坐到他身邊慢慢安撫著他，此時才想到陳虎梓做出這個決定的不易，頗為感動。

片刻后著了地，陳虎梓也逐漸恢復過來，笑著說：“真不好意思，掃了你的興致，還白搭了張票。”

我搖搖頭，遞給他純凈水，吸著鼻子道謝：“陳虎梓，真是個好人，雖然你平時總損我，關鍵時對我還是很有情誼的。”

“林歌遙，一點小事就能感動你，難道誰對你好你就跟誰走么？”陳虎梓的反應出乎我意料，他頓了頓，嘆息一聲又補了一句：“社會是復雜的，世界上沒有那么多好人。”

這是他第一次嚴肅認真地對我講話，神情里的成熟復雜是我從未見過的，我頭一回接不上話。這時，我才意識到除了玩笑和幽默，他還有這樣一面。

回去時，已是燈火闌珊，我忽然明白我們不可能永遠這樣，吃著熱干面，分享一份豆皮就傻乎乎滿足。

起碼陳虎梓不可以，男孩兒一旦長大，他的征途就是星辰大海。

4

很快，新年到了，我們也迎來短暫的假期。臨別前，陳虎梓遞給我一個紅包，他說：“新年好彩頭，收了紅包就能一年順遂。”后來，陳虎梓給我的紅包成了那年我收到的唯一的紅包，是不是意味著工作后還將我當小孩子的，只有他了。

過完年，帶我倆的老記者透露了個消息，報社空出了一個編制，能者得之。春天還沒來，我們就莫名其妙成了競爭對手。

此后，陳虎梓對工作異常上心，帶著我像打雞血一般工作，整日拉我滿城跑新聞。我從未問過他什么，他眼眸中簇簇的小火苗讓我愿意陪他一往無前。好在所有的付出都有回報，我倆的成績越來越好，做出了好幾個大新聞，反響熱烈，受到領導的矚目。

期間，陳虎梓還抽空給我慶祝了23歲的生日。

0：00，陳虎梓給我發生日信息，在微信上喊我下樓。我打開窗戶看見他手里亮著兩束煙火，朝我揮舞著。

“過早戶部巷，宵夜吉慶街。”武漢的美食最是肆意，抓住旅人的胃，溫暖歸人的心。吉慶街的大排檔一直是我倆的主戰場，凌晨正是熱鬧喧囂之時，人聲鼎沸，四處洋溢著食物的香味。

我大快朵頤，轉瞬想到了什么，坦蕩地向陳虎梓伸出手“恬不知恥”沖他笑：“過生日的人都要收什么？”

他拽過鼓囊囊的包，從里面掏出了一個鞋盒，當他拿出那雙鞋子的時候，我嘴里的肉串都驚掉了。

我從未想到，我人生中的第一雙高跟鞋是一個男生送的，而且還是一雙Christian Louboutin的紅底鞋，當時這雙鞋的價格是陳虎梓兩個月的薪水。

在人來人往的街上，陳虎梓半蹲著身為我換上高跟鞋，輕柔的樣子圓了我從未想過能實現的公主夢。隨后他拍了拍我的頭：“聽說高跟鞋能讓女人不舍青春，我想這很合適你。”

“我這是在做夢么？”我知道此時我不該哭，卻還是沒能控制住自己，哽咽道，“這鞋子好貴的，值么？”

“鞋子也許不值，但是你值。”

最終，我輕輕脫下鞋子，塞到陳虎梓手里：“禮物太貴重了，我就不收了。”世界似乎暗下來，因為陳虎梓眼里的光亮熄滅了。

從前，我以為我們即使天天“出雙入對”，也永遠與愛情無關，插科打諢卻始終是朋友的關系，這是我安心的方式。今日，遲鈍如我也察覺出我們之間似乎有什么東西要破土而出，此時此刻，我選擇逃避。

直覺告訴我，保存當下最美好感覺的最美好的方式是不要越軌，永遠停留在當時的那種關系。

5

初夏，武漢連下了幾場暴雨，整個城市都是濕漉漉、冷冰冰的。武漢開啟了看海模式，每次上班都要淌水，到了辦公室已是極為狼狽。

早晨，主任喊我進辦公室，正在我緊張思索近期工作有無不妥時，他告知由于我表現突出，決定由我填了這空缺。我目瞪口呆地走出辦公室，不敢相信自己有此般好運。隨后又惴惴不安，不知如何對陳虎梓說這件事情。

先是在微信上小心翼翼告訴他轉正的事情，透過桌前的隔板，偷偷觀察陳虎梓的表情，卻正好對上他的眼睛，我立即紅著臉低下頭。微信上，他回了我一個齜牙的笑臉，約我晚上一起吃飯。

晚上，陳虎梓拉著我去附近最好的飯店。他似乎根本不介意我轉正的事情，我卻愈加不好意思，他比我優秀賣力多了，得到名額的卻是我。那頓飯我們點了很多菜，還要了瓶啤酒，他笑意盈盈地望著我，眼里沒有任何芥蒂和不滿，一個勁兒地給我夾菜，讓我多吃點。我心事重重，欲言又止，而他仿佛沒有發現我的異常，開口說道：“歌遙，我要去深圳了，后天的票。”

剛夾住的牛肉又落回菜盤，半天回過神：“這個笑話真不好笑！”

陳虎梓從口袋里掏出藍色車票拍在桌上，云淡風輕：“我買的是500多的高鐵票，開玩笑需要這么來真么？”

我搶過票來，反復看著那張車票，是真的。望著即將來臨的日期，心里堵得慌，脫口而出：“是覺得我轉正不公平么，我可以和領導說啊。”

他將杯里的酒一飲而盡，靠在椅背上看了我很久，欲言又止，最后變成一聲嘆息。

這頓飯最后還是陳虎梓買的單，第一次我們沒了付賬的默契，互不相讓，最后他說：“臨行前請你吃頓飯是應該的。”

我默默退讓，離別確實是比轉正更大的事件。

6

陳虎梓走的那天，細雨霏霏，江城在這場朦朧煙雨中柔軟了幾分。我們并肩而坐，看著窗外人來人往上演離別重逢，誰也沒說話。不知過了多久，他看了眼手機：“時間到了，我該走了。”

我恍然從夢中醒來，愣愣回復：“是么？那我送你。”

“傻瓜，已經是車站了，還要怎么送。”

在檢票進站的前一刻，陳虎梓回頭朝我揮手，我忍著眼淚，笑著道別。謝謝他照顧我陪伴我，時而嫌棄我卻從未抱怨過；謝謝他愿意將我的稚氣單純小心安放，珍視我小女孩的模樣；甚至要謝謝他最后體諒我的感受，連告白都輕輕壓抑。

知道陳虎梓那晚要走，我偷偷打電話給主任，我天真地以為如果轉正的是他，他就不會走那么遠。主任嘆了口氣，告訴我事情的真相，原本最合適的人選就是陳虎梓，而他卻推讓給了我：“她一個女孩子更需要安定，而我還能再打拼。”

我沒有選擇陳虎梓，他卻依然用最后的努力將我妥善安放，為此他愿意四下流離。

看著陳虎梓的身影快要消失不見，我感覺到身體里的每一個細胞都掙扎著叫囂著——不甘心。那種心酸隱痛的感覺迫使我大喊：“陳虎梓，等一下！”

我擠過人群來到陳虎梓面前，抬手抱住他。沒有時間猶豫了，使我不甘的、令我轉身回來的，不正是因為沒有好好告別么？

我們欠彼此一個擁抱，溫暖的情真意切的，這才可以媲美驚喜相逢的離開。有了這個儀式，那些未說出的遺憾，才能在這個遲來的擁抱里得到答案與釋懷。5秒鐘后，我的擁抱得到了陳虎梓的回應，很輕很柔，如同他從未對我真正強硬和碰撞。

他走向檢票口，大步流星，未有回頭。片刻后，我收到他的微信：謝謝你，你要好好的。

當我轉身離去時，忍了好久的眼淚終于洶涌而出。我知道，那段相互做伴吃著熱干面都覺得甜的日子，才算是坐上了時光列車，一去不返，永無歸期。此后，我和你會有什么樣的際遇，只能靠聽說。

乘車回家，又路過長江，我遠遠看見雕梁畫棟的黃鶴樓，無端想起崔顥那首《黃鶴樓》，第3句是“晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲”。

在這草長鶯飛的季節，芳草萋萋，你歷歷在目。甚感幸運的，不是我和陳虎梓的遇見，而是最后我們都選擇了最溫和最妥當的方式繼續這份情誼，從此永遠坦蕩，永遠誠摯。