在思考中走向成熟

楊顯碩

在思考中走向成熟

楊顯碩

哲學(xué)家早就告訴過(guò)我們，每個(gè)人來(lái)到這個(gè)世界上都只是為了一個(gè)目的，那就是奔向死亡。要是這樣，人生豈不是索然無(wú)味，在那里坐等結(jié)果即可了。而哲學(xué)家又告訴我們，每個(gè)人奔向死亡的過(guò)程不同，個(gè)體體驗(yàn)不同，每個(gè)人要體悟自己的人生歷程，要活出自己的顏色，為這個(gè)世界留下自己的痕跡。哲學(xué)總是這樣，先告訴你一個(gè)道理，然后再告訴你另外一個(gè)看似與它矛盾的道理，讓你在思考中一步一步走向成熟。人也在這樣一個(gè)過(guò)程中才能參悟人生，認(rèn)清世界。

也許是人到中年的緣故，如今看待事物的角度和態(tài)度，與過(guò)去已大不一樣，就像《曬太陽(yáng)的人》中所寫：“不是提著水不灑/叫穩(wěn)當(dāng)/而是在狹窄的長(zhǎng)椅上睡覺(jué)/不會(huì)像小孩子那樣掉下來(lái)。”一個(gè)人精力旺盛，臂力巨大，能提著滿滿一桶水疾步如飛，而桶內(nèi)的水一點(diǎn)也不灑出來(lái)，因?yàn)檫@是有人巧用力氣就可以辦到的，它尋求的是一種物理的平衡，那還不是真的穩(wěn)當(dāng)；躺在狹窄長(zhǎng)椅上的人，用無(wú)數(shù)掉下去的經(jīng)驗(yàn)，深深地改變了潛意識(shí)，而不至于渾然不覺(jué)地翻身掉下來(lái)。這才是穩(wěn)當(dāng)，才是經(jīng)過(guò)人生的不斷磨礪，將某些東西刻在骨子里的一種成熟。總覺(jué)得蔣捷的《虞美人·聽(tīng)雨》中“而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明”，和“一個(gè)人長(zhǎng)到不需要鬧鐘的時(shí)間了/想幾點(diǎn)醒就幾點(diǎn)醒/一棵樹/懂得哪一片葉子/該在陽(yáng)光直射的瞬間/閃亮地掉落”，所寫的境界有些相似。一個(gè)人看悲歡離合已經(jīng)不關(guān)乎情，也不需要再受俗事所約束，一棵樹知道讓自己的哪片葉子在陽(yáng)光直射的時(shí)候掉落，這不就是人走向成熟后所具有的“隨心所欲不逾矩”嗎？人生的意義也許就是如此自然、灑脫與順從規(guī)律吧。

劍男的《星宿》，也是向我們昭示著一種人生的成熟。總有一些人，不分年老年少，總認(rèn)為自己應(yīng)該是夜空中最閃亮的那一顆星，或者認(rèn)為只要努力就能成為那顆閃亮的星。所以，世界上有那么多失敗或平庸的人會(huì)焦慮、彷徨甚至憤恨。他們永遠(yuǎn)不會(huì)接受“我想我灰暗人生是否就是這樣被印證/人間無(wú)所寄，天堂也找不到位置”。其實(shí)，人應(yīng)該知道滿天的星斗，能被人們認(rèn)識(shí)的只有“有限的幾顆”，比如“一顆是天暗下來(lái)就亮著的/一顆是天亮?xí)r落單的，還有就是/拖著焰火一樣尾巴劃空而過(guò)的流星”。更多的人，只是那浩瀚宇宙中默默無(wú)聞且不為人知曉的“小星星”，終將消失無(wú)蹤。而詩(shī)人因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了“這個(gè)有著人間煙火味”的像勺子的北斗星，很擔(dān)心“這漫長(zhǎng)的人世中真有一場(chǎng)不散的筵席”。他用一種近于黑色幽默的方式，向我們展示著他的生活態(tài)度，沒(méi)有永恒，也不要永恒。這也是一種人生的成熟。

人生每一個(gè)階段的不斷成熟，似乎都有一個(gè)標(biāo)志性的事件。父母的離去，朋友的欺騙，與摯愛(ài)的人結(jié)為連理等，都可能使一個(gè)人走向成熟。這其中，生兒育女又最具代表性。《父親》這首小詩(shī)就很好地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。拿著“小布袋、奶瓶、扇子”，看著兩歲的孩子“駕駛著童車”，作者“走在黃昏的草地上”，感覺(jué)“大地似人世蒼茫”。這就是再平常不過(guò)的父親帶孩子的畫面，但這里面的確蘊(yùn)含著人類能夠繁衍傳承的愛(ài)。通過(guò)呼喊孩子的名字，詩(shī)人“內(nèi)心卻一遍遍地叫喊/自己童年的名字”，他想到了自己的童年，想到了父親。父親當(dāng)年也一定曾這樣呼喊過(guò)他，也帶著他四處玩耍，如今自己也在扮演父親昨日的角色。他由自己對(duì)孩子的愛(ài)，體會(huì)到了父親對(duì)自己的愛(ài)，所以他想“回頭看一看父親”，他一回頭，就看到了。但無(wú)論能否真的看到，作者此刻已經(jīng)又一次走向人生的成熟。他體驗(yàn)到了父母之愛(ài)，體驗(yàn)到了生命繁衍傳承的力量，他的這份愛(ài)，將來(lái)必定也會(huì)由他的孩子傳承下去。懂得了這些，人生又向成熟走近了一步。

這三首小詩(shī)，風(fēng)格相似，語(yǔ)言質(zhì)樸，沒(méi)有過(guò)多的炫技，但它們也用這種繁華落盡歸于平靜的詩(shī)風(fēng)，向我們展示了另一種詩(shī)藝的成熟。

（作者單位：河北大學(xué)出版社有限責(zé)任公司）