那是很多年前的事了。
在籌辦《少男少女》雜志中的原《少年文藝報》主編和小編們,從廣州來到韶關市第一中學,和當時《紫荊》文學社的學生在一間大課室里,做一場聯歡會。
聞訊,韶關市主管教育的副市長來了,教育局局長也來了,我們校長也來了。他們難得這機會,正親切地和學生們聊天。
我是今天的主持人。看客人的身影晃在大門外時,快樂地跑出去迎接他們。
大家一起說笑著,輕快地穿越長廊,向大課堂走去。
有人問我:“近來忙吧?”
我回頭一看,立即激動起來:這不是指導我寫出了第一篇獲獎作品的編輯李國偉嗎?急忙向他點頭說:“忙啊,您也是?”
他身后一位大家叫他“康叔”的童謠詩人王俊康卻說:“他更忙啊,近來省作家協會跟形勢,請了老師來教大家學國標舞,他要天天練,你說忙不忙?”
我驚喜得一下子站住了:“太好啦!今天就來做個表演!
我正秋作家們能出什么節目呢,康叔,您可以朗誦一首詩吧?然后李國偉老師跳段國標!對,就跳探戈……太精彩了!”
我想想,興奮得當時就鼓起掌來。
李國偉看著我直樂:“你一下這么激動啊?好啊好啊……”,然后小聲問我:“探戈是什么來的?”
我很詫異地回答:“你考我?探戈(Tango)是雙人舞蹈,國際標準舞中最美的一種。我剛學一點,不敢做你的舞伴,你趕緊想想,和誰合作啦!”然后我閃了,因為聯歡會馬上要開始。
為了營造氣氛,我這個主持人一開場就迫不及待地告訴大家:作家們的節目中將有一個神秘“探戈”表演,因為那個舞伴,目前還不知道是誰……
孩子們歡叫著,領導和作家們都笑了,滿場響起期待的掌聲。
聯歡會就這樣開始。學生唱歌時,我透過人群看到座位上的李國偉。他沒有看表演,而是一動不動地看著窗外。很嚴肅。
他曾經是一名在越戰中兩次榮立三等功的班長,一位在戰火中勇敢穿越的人。我突然想起有哪位作家說過,他跳舞就像出操,標準的軍人姿勢。這個跳探戈,是不是我太難為他了?
我忐忑著擠到他身邊,輕輕地問道:“舞伴有了嗎?”
他很嚴肅地向我擺擺手。
這會兒舞伴確實難找,我可以硬著頭皮陪他試試嗎?
我向他指指自己,估計他明白是什么意思。可他仍然擺擺手。
到了請康叔出場的時間了。我向大家說了康叔的要求每當他念完一句詩,全體觀眾就要高昂地嘆一聲“啊——”
全場配合非常好,聲音大得幾乎要掀頂了。激動得讓人冒汗。
我真的一身汗。因為我再看向李國偉時,他還是看著外面。不過,這次看的是門口。依然一臉嚴肅。我真的發愁了。
記得老師教舞的時候曾經說過,探戈的舞蹈者必須表情嚴肅,表現出東張西望,提防被人發現的表情。其他幾種舞蹈跳舞時都要面帶微笑,唯有跳探戈時不得微笑,表情要嚴肅。
李國偉到底是在醞釀表演情緒,還是根本就不做表演?
學生們演小品時,我再次擠到他的座位前,很小心地說:“行嗎?要不要取消表演?”
我以為他會一臉放松,然后點頭同意。然后我再費盡心機想詞向大家交待。
但是,他仍然向我擺擺手。
現在,我連心都在出汗了。現場觀眾有大作家,有領導,有60名學生……他到底會怎樣探戈?
我少有地提前預告再下一個節目:探戈。李國偉立即起來站到臺邊候場。他一個人,臉色嚴肅。
沒有舞伴,不要音樂,天啊,這是什么探戈?
我一直心跳如鼓。希望大家開小差,講小話,吵吵的不注意這個節目,然后就過去了。可是全場觀眾大約都是鬼精靈,一下子竟然安靜得鴉雀無聲……
李總的本色,最美的軍禮
李國偉出場了。他竟然獨舞,且舞步奇特:左邊一步,右邊一步;他也在張望,窗口那邊看一眼,門口那邊看一眼。沒有任何音樂但有節奏。大家正在驚奇時,他卻忽然一下子跑到門邊,利索捧起放在架子上裝飾用的一個小盆珍珠玫瑰,步子輕快地棒著它,用軍人的步伐跑了半個場,大家正再次驚訝時,他卻大聲說:“探戈,探戈,我是來探望韶關的老大哥啊!”
那盆花被他高高地舉起,然后又抱在胸前。大家看到他那張娃娃臉,突然笑得很燦爛……
這就是他的探戈!絕對聰明的捧花來韶關“探哥”啊!
全場掌聲暴起,還有大家樂不可支的笑聲。
李國偉抱著那盆花走過來,一下子塞給了我。他一直笑。
只因為他答應了這個出場,無論艱難得多么不可思議,他都做到了。掌聲響了很多次,同時伴有笑聲。他兩次回頭,很明星地向觀眾招手。他的表演,其實還不到一分鐘!
李國偉后來多年任《少男少女》的總編輯,成為國家一級作家,編審,雙高職稱,被評為廣東省勞動模范。他在難處用心,不后退,不妥協,就像這個“探哥”,做得出乎意料的好。