以意驅筆，為中國當代農民造像

“農民”題材繪畫的藝術家力圖將自我主體性和對象主體性融為一體。這種自我主體和對象的相融性是“農民”題材繪畫的一個重要特點。在這種力圖通過藝術家的體驗達到與對象相似的經歷中，藝術家往往采用一種寫實的手法，寄意別無二致的再現，使這種表達更加真實。

在中國近代繪畫史中，“鄉土繪畫”在社會的變革中不斷為社會文化精神的改進而搖旗吶喊。而在這種“搖旗吶喊”中，真正關注底層農民生活的作品并不多見。在我國整個社會都處于轉型期的今天，農民、農村正在發生著巨大的變革，而由此引發出了許多社會問題，“農民題材”繪畫正是這一社會現象的反映。農民和農民工是這類藝術家喜歡表現的對象。藝術家通過對他們的描繪來關注社會變遷，反思社會的發展。許多此類藝術家在表現這類題材時，試圖消解自己的主觀情緒而努力真實地去反映這種變化。這種表現手段，有人將其稱為新現實主義。

一、“農民”題材繪畫的社會背景

進入改革開放以來，隨著中國社會的發展，城鄉的二元社會結構開始瓦解，今天這一趨勢還在加劇。現代社會是都市經濟占絕對統治的社會，農村社會的落后在這種經濟模式下愈加明顯。中國社會由于歷史發展的原因，大多數人口都生活在農村。13億人口中有9億是農民，因此，社會的轉型必然會引起這9億人口發生變化。進城務工、在農村自尋發展，是農民近年來尋求出路的重要途徑。許多曾經面朝黃土背朝天的農民來到了一個陌生的環境，“那種使人們具有親密的面對面的關系且能解決大部分生活問題的結構，大部分已被摧毀或被削弱了，以至個人的社會關系越來越受制于大型工廠，國民經濟和民族國家等僅涉及人們生活的極抽象部分的大型非人格化群體”，這種非人格化群體中機械而物質的人際關系，解散了原來以“血緣、地緣”傳統倫理道德為基礎形成的溫情。因而農民處于都市或都市化變革沖擊下的農村時，其身份以及這種身份所帶來心理的變化，以至由此形成的諸多社會問題引起許多人的關注?！稗r民”題材繪畫就是根植于這種社會背景的變革之上。

二、談“農民”題材繪畫

著名評論家王林曾列舉兩首著名的邊塞詩，來說明“鄉土繪畫”的狀況。一首是王之渙的《涼州詞》：“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。”另一首是王瀚的《涼州詞》：“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回?！毕啾韧踔疁o的觀望性而言，王瀚的詩更能體味到戰場的經歷感。與此類似，“農民”題材繪畫的藝術家力圖將自我主體性和對象主體性融為一體。這種自我主體和對象的相融性是“農民”題材繪畫的一個重要特點。在這種力圖通過藝術家的體驗達到與對象相似的經歷中，藝術家往往采用一種寫實的手法，寄意別無二致的再現，使這種表達更加真實。它的表現方式又不同于以前的寫實主義，有評論家稱之為新現實主義。新現實主義也是“農民”題材繪畫的特點之一。

1.主體與對象的相融性。歷史上的政治化宣傳和啟蒙主義時期的鄉土寫實繪畫中，農民的形象往往只是藝術家自身表達的一個載體，具有象征性：其目的不是真正去表現農民的現狀以及精神需求。例如《春風已經蘇醒》，坐在草地上的女孩的生活狀態和精神需求不是藝術家所關心的。藝術家旨在借這個充滿悲涼的少女體現人文思想的覺醒，喚醒在文革中因集體無意識而帶來的對個體生命尊重的喪失。而“農民題材繪畫則需要藝術家消融這種自我主體性，通過體驗來力求揭示社會問題、文化問題和精神問題”。紀實性的揭示問題，要求藝術家壓制自我精神而力求真實。否則，就只能呈現口號式的虛假，失去應有的力度。農民工來到都市的情感體驗與生活遭遇和生活在象牙塔的藝術家是迥然不同的，同時也不是幾句啟蒙、人文關懷口號所能取代的。例如在忻東旺的作品中，我們可以看到農民工的真實生活狀態。如他所述：“我是農民的兒子，我作品里的人物或許就是我的兄弟，我能感覺到他們的甘苦?！边@是對農民生活有真實體驗的藝術家，將自己和對象融為一體。

2.新現實主義。徐唯辛曾這樣羅列新現實主義的創作法則：題材當下；內容明確；具象寫實；人文關懷；技法精湛。在這里，“內容明確”、“具象寫實”和“技法精湛”與過去的現實主義所要求的并無二致。我認為“題材當下”與“人文關懷”是徐唯辛總結出的新現實主義的重要原則之一。“農民”題材繪畫中揭露的問題正是因當下社會的變革所引起的，在當代，許多“農民”題材繪畫的藝術家無一不關注一個具體、當下的社會群體。比如，忻東旺的農民工進城后狀態的探索，徐唯辛對民工、礦工處境的深刻描繪，陳衛閩對當下農村巨變后村鎮景象的描繪?！靶卢F實主義”繪畫打破了“五四”以來的人道主義的界限，開始引入人類學、社會學的視角來觀察當下農民的生存狀態。啟蒙運動時期從西方引入的人道主義精神在歷史上有著不可磨滅的重大貢獻。而在當今巨變的中國社會，不僅需要哲學意義上關照，更需要從人類學、社會學等方面來重新審視作為一個社會性與自然屬性的完整的個體。在“新現實主義”繪畫中，由于要如實反映這種完整的自覺性下的個體遭遇，藝術家的主體性受到了很大的削弱。這種削弱不僅帶來了主體意識對對象“農民”的借用的削弱，同時也讓藝術家在表現方式上有所控制。象征、隱喻等必須小心翼翼地避開具體的形象，而夸張、變形等手法也必須巧妙運用于畫面。這樣才不會造成藝術家在表達上由主觀賦予而帶來的真實性削弱，從而影響對社會問題的探索與表達。作為藝術，“新現實主義”繪畫也不能完全落入紀實成為社會學家和政治家的宣傳。這與“現實主義”相似，“新現實主義”在藝術主體性被大大削弱的情況下，也應當保留藝術的自覺性。“農民”題材畫家在再現的過程中融入有節制的主觀情感和表現形式，從而使畫面的表達更具張力。

三、個案分析

1. 忻東旺

忻東旺的繪畫與他的生活經歷有著緊密的聯系，他出生于河北康?？h忻家坊。小時候，“最大的夢想就是‘突圍’我的農民身份”，這種感受與許多從農村來城市的農民工是一致的。他后來也曾“背著工具箱，走村竄戶招攬油漆生意”，為了生存他“在煤礦里當礦工”（忻東旺）。這種生活的經歷也正是一個農民人生中辛勤勞作的一部分。當時作為進城農民的一員，他也是“嘗盡了白眼與鄙視”，這些真實的生活體驗深深影響了他的繪畫，《誠城》《適度興奮》等正是這種境況的真實寫照。

農民工在當代中國社會中處于一個特殊的地位，“他們來自農村，卻又不是原來意義上的農民，他們做著工人的工作，卻不是本來意義上的工人”。這種身份的特殊性使他們在城市干著最臟、最累的活兒卻得不到應有的報酬，并且在城里人的眼里受盡歧視，沒有自己的尊嚴。與許多“鄉土”繪畫藝術家不同，忻東旺“不是以一個畫家的身份去居高臨下地俯視他們，而是以他們中的一員去正視他們的存在。把自己以前的經歷與表現的人物結合起來，以一種相融的態度去記錄這群涌向城市的我的農民兄弟”。（忻東旺）在《誠城》和《明天、多云轉晴》中，這群從農村來到城市的人，或坐或站在自己簡單行李前，帶著迷茫、焦慮的心情不安地看著周圍這個完全陌生的世界?；蛟S很少有人會注意他們，而這種注意來自于有意或無意的疏漏。同樣的不安也體現在了《適度興奮》一畫中兩個年輕人身上。

在表達方式上，為了更貼近于這群人的生存狀態，忻東旺采取了“新現實主義”的表現手法，造型上簡潔概括，主要依靠人物動態、神貌、衣服和其它器具來體現畫中人的性格特征。在《誠城》和《明天、多云轉晴》中，畫家采用大刮刀形成的寬闊筆觸，多次堆砌形成粗糙的肌理，形成類似于抹墻灰時的土坯感。這種貼切的表現手法使農民工的生存狀態躍然紙上，栩栩如生。帶有明顯時代背景和對身份特征細節的準確至微的審視，豐滿而不空洞。

2. 徐唯辛

徐唯辛也是較早反映“農民工”生活的藝術家之一。徐唯辛早年以畫西藏題材和都市題材而廣為人知。但近年來，藝術家把目光轉向了為數眾多，為國家現代化進程，為城市建設付出很多卻沒有得到相應報酬與社會地位的群體。“與一些以憐憫態度對待農民工的文藝作品不一樣，徐唯辛在描繪農民工生活時，首先肯定他們的尊嚴，表現他們的力量和美，避免任何丑化的成分”（邵大箴）。《工棚》里以平視的角度去探究這群生活環境惡劣，但充滿渴望、又具有個體尊嚴的都市打工者。而在《打工圖》里面，作者采用巨大的篇幅，生動地描繪了各具神態、正在努力工作的農民工勞作中的場景。

更具震撼力的作品是徐唯辛描繪的《礦工圖》系列，這種震撼來自于他自己到礦上體驗的遭遇?！耙郧笆莻€英俊小伙子……不僅是臉，手也燒成嚴重殘缺，如雞爪形狀，勉強可握住挖煤的鎬把……難以想象他是如何死里逃生的”，而在這種情況下，“他仍然下井！因為他是農民”。這些體驗激發了藝術家內心深處的社會道德良知，用畫筆來表現這些應該被關懷卻被有意忽略的群體。這幾年來，頻頻出現在媒體報道中的礦難、死亡的礦工、以及礦工的生活讓人觸目驚心。徐唯辛采取“用皇帝和偉人肖像的尺度”和極具震撼力的寫實表現手法，為一個普通、被生活折磨的中國當代農民畫一幅肖像。藝術家以黑色調為主來描繪那些扎著繃帶，或者被瓦斯燒傷的礦工的頭像。這種因直面礦工所帶來的心靈震撼使觀者心情凝重。一張張作品刻畫出這群人背后生活的艱辛，以及他們對生活的無奈，從而引發出藝術對社會和社會問題的探討與責任。

四、 小結

“農民”題材繪畫基于當代社會的發展中的諸多關于農民的社會問題。它讓藝術重新回到了藝術與社會的關系之中。藝術的責任，藝術家的社會道德感促使一部分藝術家采取了一種直面社會現象從而會帶來社會問題意識探討的藝術形式，反映出一個現代知識分子應有的社會道義責任——喚起大眾對社會弱勢群眾的關懷和尊重。