河南文化太美：中醫藥文化與中國古代哲學 （下）

三.張仲景與南陽中醫藥文化

12.南陽被稱為“山茱萸之鄉”、“辛夷之鄉”、“梔子之鄉”。

前面我們說了，河南中草藥資源十分豐富。焦作、禹州、西峽、濟源市、方城、封丘等地都是全國著名的中藥材生產地。至于南陽，那是“仲景之鄉”，光“道地藥材”就有50多種。

篇幅所限，無法面面俱到，故這一部分文字就說說南陽。

說南陽就得先說南陽人張仲景。

張仲景，名機，字仲景，出身于書香門第，看到戰國時期“扁鵲望診齊桓公”的記載時，他禁不住“慨然嘆其才秀也”。漢靈帝時，仲景被薦舉為孝廉，后官至長沙太守，故又有“張長沙”之稱，約生于漢桓帝平和元年（公元150年），卒于漢獻帝建安二十四年（公元219年）。

順便說一下，論古文功底，大學文學院的老師，未必比得上中醫學院的老師。這也是我沒有跟文學圈走得太近的原因之一吧。隨便舉一個例子，在中醫界，沒聽說過誰叫張仲景為張機的，都叫仲景，這是常識。在古代，直呼其名，那是極不禮貌的，等于罵人。可是，在文學圈，大家經常一口一個丘濬、海瑞地叫，丘濬如何如何，海瑞如何如何。丘濬的字叫瓊山，號叫深庵，你應該叫人家丘瓊山或者丘深庵才對呀，怎么能開口閉口就叫人家丘濬呢？我在課堂上，多次對學生說，你們年輕、想法多，這是好事，但是呀，任何時候，你都不能丟了敬畏之心。你看那個“江歌案”中的劉鑫，面對媒體，她一口一個“三叔”地叫，也就罷了。可是，當著江歌媽媽的面，她開口閉口就是“三叔”如何如何，你想過死者母親的感受嗎？“三叔”，那是你們私下的綽號，怎么能在公眾場合那么稱呼人家呢？你的教養呢？禮貌呢？哎，不說她了。

咱們接著說仲景。

公元219年，東漢偉大醫學家、醫圣張仲景去世，他的遺體被后人運回故鄉南陽，并修建仲景墓。據《張仲景祠墓志》記載，現醫圣祠舊址是在明嘉靖二十五年，由明藩唐王和地方儒醫共同捐資在仲景墓畔修建的。仲景墓前所立石碑乃清順治十三年南陽府丞張三異所書，上刻“東漢長沙太守醫圣張仲景之墓”。

不如講一個故事吧。故事是前不久從王鼎鈞先生的《紐約日記》中看來的。王鼎鈞先生在1997年2月26日這一則日記中這樣記載：“老伴生了一個脂肪瘤，雖然知道不必開刀，但為慎重計，仍去請教某皮膚科名醫。名醫不但收高達350美元的診金，還在化驗報告出籠之前就主張開刀”。

王鼎鈞不信這個皮膚科名醫的話，換了一個醫生。結論是：不必開刀。

孫思邈認為：“人命至重，有貴千金，一方濟之，德逾于此。”一個醫生，必須做到“省病診疾，至意深心；詳察形候，纖毫勿失”。病人把生命都交給你，你怎么能夠敷衍了事呢？做到了“至意深心”，才是“蒼天大醫”，否則就是“含靈巨賊”，你再有本事，都是賊。

仲景在《傷寒雜病論原序》中說：觀今之醫，不念思求經旨，以演其所知，各承家技，始終順舊。省疾問病，務在口給，相對斯須，便處湯藥；按寸不及尺，握手不及足，人迎、趺陽、三部不參，動數發息，不滿五十，短期未知決診，九候曾無仿佛；明堂闕庭，盡不見察，所謂窺管而已。夫欲視死別生，實為難矣。孔子云：生而知之者上，學則亞之。多聞博識，知之次也。余宿尚方術，請事斯語。

行醫既要有醫術更要有醫德。懸壺濟世，本是為善之舉，“紐約名醫”卻無醫德可言。不由想起《紅樓夢》第五十一回“胡庸醫亂用虎狼藥”之事。人家本是傷風導致嘔吐，本該開止吐止瀉的藥方，庸醫竟然開大黃、巴豆、百草霜這些瀉藥，結果病情只會越來越重。因受涼偶感傷風，本無大礙，吃了庸醫的藥，反而吐瀉不止，臉色發青，氣血也不足了。只要給銀子，什么病都敢看。庸醫造孽啊。

借用《黔之驢》中話來說，“技止此耳”，意思是“只有這點本事而已”。王鼎鈞先生就思考，堂堂一個紐約名醫，非等閑之輩，為什么不學好？為什么學壞？為什么不老實？他究竟圖什么？名聲壞了，病號只會減少。先生的結論是：“如果說為了錢，他的錢已經夠多，而且學壞不會增加收入，只有減少。想來想去只有一個答案：他做好人做厭了”。這可真是“善良限制了我的想象力”啊。當然，也不排除另一個動機：貪錢。

堂堂一個紐約名醫，為了錢，完全沒有了良醫心。我們來對比一下醫圣張仲景。據王兆軍文章《良相須有良醫心》（見《人民日報》海外版2016年9月28日第11 版）中說：張仲景，湖南長沙人，其父張宗漢在朝廷為官，藏書頗豐，這讓他從小就有機會接觸到許多典籍。東漢末年，社會動蕩，兵禍綿延，疫病流行，生靈涂炭。張仲景從小厭惡官場的繁文縟節，自知不是做官的材料，立志為醫。公元161年，10歲的他拜同郡醫生張伯祖為師。張伯祖是一位有名的醫家，性格沉穩，生活簡樸，對醫學刻苦鉆研。他每次給病人看病、開方，都要深思熟慮。經他治療的病人十有八九都能痊愈，因此很受百姓尊重。張仲景不僅學到豐富的醫學知識，也學到了懸壺濟世的中醫精神。……盡管張仲景無心仕途，但他出身士族，且品行學識皆好，后來還是被舉為“孝廉”“良才”，進入官場。建安年間（公元196-219年），官至長沙太守，近似于今天的湖南省省長。雖然官至高位，但他仍擇定每月初一和十五兩天，大開衙門，不問政事，為百姓治病。告示張貼出去之后，在當地產生了強烈震動，民眾無不拍手稱快。每逢太守坐堂問診之日，衙門前便聚集了來自各方求醫看病的群眾。張仲景的望聞問切都十分認真，務必弄清病因，力求藥到病除。

仲景是拯濟蒼生的醫圣。“大醫”精誠，醫者仁心哪。

東漢末年，軍閥混戰、戰亂頻仍、餓殍遍野，曹操在《蒿里行》中寫道：“勢利使人爭，嗣還自相戕……鎧甲生蟣虱，萬姓以死亡。白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸。”尸野遍地，疫病流行，“傷寒”橫行，張仲景在《傷寒雜病論》自序中說自己宗族200多人，自建安紀年（公元196年）以來的不到十年“亡者三分有二，傷寒十居其七”。遍野白骨，親人的相繼離去，這種切膚之痛，讓他無法平靜。他感嘆“當今居世之士，曾不留神醫藥……但競逐榮勢，企踵權豪，孜孜汲汲，惟名利是務”，還有那些庸醫“不念思求經旨，以演其所知，各承家技，終始順舊。……夫欲視死別生，實為難矣”。

仲景在“感往昔之淪喪，傷橫夭之莫救”的同時，自己設堂行醫，義務醫病。一邊行醫，一邊撰寫《傷寒雜病論》，希望后人可以從書中“見病知源”，然后“上以療君親之疾，下以救貧賤之厄，中以保身長全，以養其生”。

仲景撰用《傷寒雜病論》，目的就是讓普通老百姓看得起、看得好病。所以仲景在論著中自創、搜集的所有藥方中，基本都是以尋常藥材、食材為主，甚至連人參都很少用，更別提其他昂貴藥材了。這些藥材好配，價格實惠。張仲景的這些藥方被后世奉為“經方”（經典方劑），我們今天所用的不少中藥方劑，都源自這些“經方”。

這位紐約名醫和我們的醫圣張仲景，差別在哪里？俗一點說，是醫德。雅一點說，是拯濟蒼生的情懷。一個醫生，無論醫術多么高明，沒有醫德也是枉然。哲學一點說，我們的醫圣懂得“知止”，而那個紐約名醫卻不懂。而這個“知止”正是中醫的大境界、大哲學。梵語有“止觀”，漢語有“觀止”。“止學”大有學問。為什么這么說呢？我們先來看一段《莊子》。

《莊子》中有段話：東野稷以御見莊公，進退中繩，左右旋中規。莊公以為文弗過也。使之鉤百而反。顏闔遇之，入見曰：“稷之馬將敗。”公密而不應。少焉，果敗而反。公曰：“子何以知之？”曰：“其馬力竭矣而猶求焉，故曰敗。”工倕旋而蓋規矩，指與物化而不以心稽，故其靈臺一而不桎。

用今天的話來說，大意是說，東野稷駕駛馬車，直行后退就像是木匠師傅拉的墨線一樣筆直，左右轉彎就像拿圓規畫的圓圈一樣圓，魯莊公看了后，認為就算在紙上畫線畫圈也不過如此，于是就命他駕車再轉一百個圈。顏闔看到“東野稷”這樣駕馬不停地轉圈，馬上就去見莊公，對莊公說“不行呀，東野稷的馬就要垮了”，但莊公正看得正在興頭上，沒有下令讓他停下來，不一會，果然馬倒車翻。莊公就問：“你怎么知道的呢？”顏闔說：“馬已經精疲力盡了，東野稷還在不停地驅趕，馬必然要倒。”

欲望失控必定逾矩，聰明過頭就會犯傻。該停下時就不要勉強了吧。正如《大學》中所說：大學之道在明明德，在親民，在止于至善。知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。物有本末，事有終始，知所先后，則近道矣。

一個人也是這樣，有欲望很正常，但是，不能讓欲望控制了自己，該“知止”時就“知止”，《古文觀止》的書名正是這個意思。用道家的話來說，把拳頭縮回來，是為了打出去的時候更有力。該收手時不收，是貪狼、賭鬼，耍小聰明最后吃大虧。我們見過許多大學的校訓，其中都有“止于至善”這個詞，原文出自《禮記·大學》的開頭語：“大學之道在明明德，在親民，在止于至善。”

“止”為獨體字，沒有繁體。在甲骨文中，“止”的圖像就是腳趾。止字的本義是足。老子說，知足不辱，知止不殆。適可而止，不要過分，認清貪欲帶來的后果并及時終止，才會“知足常樂”。

張仲景為什么寫《傷寒雜病論》？換句話說，初衷是什么呢？他就是為了治病救人。從哲學上說，這是一種“贈與”精神，不需要任何索取的“贈與”。你看陽光照耀大地，是不是贈與？陽光與萬物做交易了嗎？沒有。大地承載萬物，需要萬物“滴水之恩，當涌泉相報”了嗎？沒有。而是一如既往地厚德載物。世界上最昂貴的東西，不是等價交換得來的，而是無私地贈與，無需回報，無需報答。最近，海南大學的云教授，推薦我看一本書。這本書是一位日本思想家寫的經濟學方面的書，書名翻譯成漢語叫《遠古的野性》。書中說，現代社會的經濟秩序整個都是建立在“等價交換”基礎上的。我給你多少錢，你賣給我值多少錢的東西。可是，在遠古，卻不是這樣。那時人類的交換方式有兩種：一種是類似今天的以貨幣換同等價值的東西，不同的是，遠古時代，沒有貨幣，而是物物交換，比如，一只羊換一袋大米。這種交換是建立在價值同等的基礎之上。這種交換方向感很明確，目的性很明確。可是，你知道么？遠古時代，還同時存在著另一種交換，我給你，我不要任何物質，不帶任何目的，不要任何報答，只是給你。這種交換，沒有目的性，方向感也不明確。這種交換，用今天的思維，已經不叫交換，而是贈與了。比方說，這是已經逝世的祖先的手串，我贈與你，你接納的同時，也擁有了祖先的溫情與能量。這是祖宗用過的碗，我贈與你，你在使用的時候，也擁有了對逝者的記憶。人類的發展過程中，慢慢地只剩了一種交換——等價交換，“贈與”這一塊卻淡出了。于是，大家的做事的方向很單一，也很簡單，就是從A到B，具有很強的目的性，這種目的就是利益輸送或者輸出。人類在利益誘導之下，表面上都越來越聰明，卻少了那種沒有目的性的“贈與”，也少了拙的慧力。原始的野性逐漸淡出、以至于丟失。

我贈與，我開心。我奉獻，我樂意。不需要報答。張仲景給窮人看病，就是這么一種“贈與”精神。這就是醫德，就是仁心。

為避戰亂，張仲景辭官到嶺南隱居，專心研究醫學，于建安十年（公元205年）著手撰寫《傷寒雜病論》。到建安十五年，寫成了16卷的臨床醫學名著《傷寒雜病論》，經后人整理成為《傷寒論》和《金匱要略》兩本書。現存的《傷寒雜病論》和《金匱要略》，是經晉代太醫令王叔和整理、宋代林億等校正刊行的。

請注意，《傷寒論》和《金匱要略》是后人整理的，在當時，張仲景沒有今天大的名聲，不信，你查查正史，里面并沒有關于張仲景的記載。

仲景完整繼承了《湯液經法》中的思想——盡管他完全認同其中的道家觀點，證據之一就是陶弘景說的：“張機撰《傷寒論》，避道家之稱，故其方皆非正名也，但以某藥名之，以推主為識耳”。張仲景在陰陽學說的哲學背景下，借鑒和整理了方證診治法，系統地概括了“辨證施治”的理論，為我國中醫病因學和方劑學做出了重要貢獻，并奠定了中國傳統醫學的理論基礎。

在亂世之中，仲景綜合前人成果，“博采眾方、勤求古訓”，寫下《傷寒論》《金匱要略》，創立“六經辨證”的理法方藥齊備的醫療理論體系，第一次總結出病理、癥狀與療法和藥方等相匹配的中醫診療范式，從此中醫有了中醫辨證論治與經方施治的體系。仲景所載方藥，被尊稱為“經方”、“祖劑”。

張仲景在《傷寒論》當中，在這個經方里面呢，經常用“附子一枚”， 一枚大約相當于現在的30克，然后大棗50克，一般是這么用。

經常出國的朋友，回來之后，都要面臨一個倒時差的問題，身體不舒服。我的中醫老師李一翔就用桂枝湯調營衛，來治這個倒時差的問題，效果非常好。那么，桂枝湯的用量，你要用到45克左右，這樣效果才比較好。

這些經驗都來自張仲景。

作為醫圣張仲景的故里，南陽地處亞熱帶向北溫帶的過渡帶，盆地氣候，四季分明，雨量充沛。此地三面環山，八百里伏牛山橫亙西北，淮河之源桐柏山鎖定東南，白河之水環抱其間。

南陽，由于得天獨厚的自然條件，這里大量種植山茱萸、辛夷、桔梗、柴胡、金銀花、板藍根、梔子、木瓜、醫用杏、丹參、麥冬、黃姜、半夏、杜仲、唐梔子、天麻、夏枯草、艾葉、二花、丹皮等。南陽的道地藥材有50多種，可謂盆地處處聞藥香，特別是山茱萸、辛夷、梔子的種植面積大，被稱為“山茱萸之鄉”、“辛夷之鄉”、“梔子之鄉”。

六味地黃丸中所用的熟地黃、山萸肉、山藥、澤瀉、茯苓、丹皮，在這里基本都有，而且都是道地藥材。這里更有不少名貴藥材。

南陽，距離我的家鄉不遠。所以，小時候那些種草藥的故事歷歷在目。下面就講幾個故事。

黃連與半夏的故事

俗話說“啞巴吃黃連，有苦說不出”，意思是說這“黃連”太苦了，難以下咽。

黃連最早出現在《神農本草經》中，因其根莖呈連珠狀而色黃，之所以稱之為“黃連”，因其味入口極苦。黃連性味“苦，寒”，無毒。歸心、脾、胃、肝、膽、大腸經。

關于黃連，有這么一個故事。傳說很久以前，四川有個老中醫，收了一個苦命但心地善良的徒弟，名字叫黃連。老中醫有個寶貝女兒名叫花草。人如其名，花草姑娘從小就酷愛花草。有一天，從外面回來，她帶回來一種開綠色小花的野草，種在自家藥園里。

黃連問她：這野草叫什么名字？花草搖搖頭，說不知道。

老中醫外出給人治病，個把月才回來。回來后，女兒生病了，吃了藥也沒有用，就是瘦，一天比一天瘦。同行的中醫看了，藥也吃了，還是無濟于事。

小徒弟見師父那個著急呀，忽然，急中生智，他想：也許花草從外面帶回來的野草有用呢？他就用這種野草煮水，給花草喝了。那味道非常苦。結果，奇跡發生了：早上喝下，下午病就大輕。又喝了幾次，病徹底好了。

后來，這個小徒弟上山采藥，不慎墜入山崖……為了紀念這個徒弟，老中醫就將這種野草稱為“黃連”。

“苦”，和“寒”的作用相似，黃連可瀉火存陰，其功用是主泄、燥濕、堅陰。根據中醫的陰陽哲學，“療寒以熱藥，療熱以寒藥”，黃連能夠清熱，能夠降火解毒，可以用來治療發燒、濕熱下痢、痞滿、嘔吐、泄瀉等癥。

有人說，黃柏和黃芩也能清熱降火呀，和黃連有什么不同嗎？沒錯，但黃芩偏于清上焦火（比如說治療心炎、肺火），黃連偏于清中焦火（比方說治療胃炎），而黃柏則偏于清下焦火（比方說治療大腸及膀胱濕熱火盛方面的疾病）。

黃連與肉桂為伍，一涼一熱，寒熱并用，可溫中補陽，散寒止痛。黃連能瀉心火，肉桂辛甘、大熱，可溫腎水，使之上濟于心，并能引火歸元。上瀉心火，下溫腎水，能夠交通心腎，治心腎不交之心煩、失眠等病癥。所以，一個人如果心火旺的話，就多用黃連；腎水寒的話，就多用肉桂。在《韓氏醫通》中，黃連、肉桂為伍，因可使水火既濟，陰陽交泰，故有交泰丸之名。

黃連經常配伍吳茱萸，黃連之寒能瀉胃熱，吳茱萸辛熱能疏肝解郁，使肝氣條達，郁結得開，可引領黃連入肝經，從而收到清瀉肝火、降逆止嘔之效。

黃連與半夏配伍，黃連之苦降與半夏之辛開相互作用，可降逆止嘔，燥濕化痰，消痞散結。

說起來，我對半夏的偏愛來自于我的中醫老師李一翔。

記得那是2017年8月25日下午。我的老師李一翔坐診，我在旁邊學習。一個小男孩因咳嗽來看病。小男孩的父親說，孩子在感冒的前一天吃了開胃膏。孩子的耳屎比較多，而且，孩子感冒剛好之后，耳朵后面有一個筋很痛。李老師說，我和梁醫生的開方的方法可能不一樣。我一般要開四付藥。一付藥喝一天。一付藥要放四碗水，煮出來，除了蒸發消耗掉的，加上藥渣，大概剩兩碗，分兩次喝，不用復煮。

藥煮成兩碗，分開喝。早中晚，飯后分兩次喝。至于忌口呢，雞蛋、雞肉、蝦、螃蟹，這些不要吃。這個孩子有點發燒、咳嗽，既然他受不了中藥的苦，所以他這個藥里面可以加冰糖或者白砂糖（這些糖不寒，比較平），但不要加紅糖。

李老師一般開四天的量，四付藥。他的理由是：因為藥每天吃，也有個疲勞的問題，類似西醫說的耐藥性。

這次，李老師沒有按張仲景的六經辨證來開藥，而是用止嗽散加減。止嗽散共有七味藥，分別是：荊芥、桔梗、百部、紫菀、陳皮、白前、甘草。

“止嗽散”出自《醫學心悟》，是清代程鐘齡積30年治咳經驗之總結。書中云：（此方）“治諸般咳嗽。”原文的藥物組成是這樣寫的：桔梗（炒），荊芥、紫菀（蒸），百部（蒸），白前（蒸），各1kg（各二斤）；甘草（炒）375g（十二兩）；陳皮（水洗去白）500g（一斤）。用法：共研細末，每服3錢（9克），食后，臨臥時開水調服，初感風寒者，用生姜湯調下。功效：宣肺疏風，止咳化痰。主治：外感咳嗽，癥見咳而咽癢，咯痰不爽，或微有惡風發熱，舌苔薄白，脈浮緩。

止嗽散是程鐘齡所創訂的經驗方，對于多種咳嗽都有良效。制方立法嚴謹、選藥精當。臨床辨證應用，稍事化裁，隨癥加減，對上呼吸道感染、支氣管炎、百日咳等表邪未盡、肺氣失宣者所導致的咳嗽，均有良好的效果。

程氏在論述此方時寫道：“予制此藥普送，只前七味，服者多效。或問：藥極輕微，而取效甚廣，何也？予曰：藥不貴險峻，惟期中病而已，此方系予苦心揣摩而得也。蓋肺體屬金，畏火者也，過熱則咳；金性剛燥惡冷者也，過寒亦咳。且肺為嬌臟，攻擊之劑既不任受，而外主皮毛，最易受邪，不行表散則邪氣留連而不解。經曰：微寒微咳。寒之感也，若小寇然，啟門逐之即去矣。醫者不審，妄用清涼酸澀之劑，未免閉門留寇，寇欲出而無門，必至穿逾而走，則咳而見紅。肺有二竅，一在鼻，一在喉。鼻竅貴開而不閉，喉竅宜閉而不開。今鼻竅不通，則喉竅將啟能無慮乎？本方溫潤和平，不寒不熱，既無攻擊過當之虞，大有啟門驅賊之勢。是以客邪易散，肺氣安寧。宜其投之有效歟？附論于此，以諮明哲。”

方中桔梗苦而性平，微溫，善于開宣肺氣，瀉火散寒，治痰壅喘促，鼻塞咽痛。荊芥辛苦而微溫，疏風解表，以祛在表之余邪，芳香而散，散風濕，清頭目，利咽喉，善治傷風頭痛咳嗽。紫菀辛溫潤肺，苦溫下氣，入肺經，其性溫而不熱，潤而不膩，可補虛調中，消痰止渴，治寒熱結氣，咳逆上氣，止咳化痰。百部甘苦微溫，入肺經，能潤肺、止咳化痰，治肺熱咳嗆。白前味辛甘性亦平，微寒，長于降氣化痰止嗽，治肺氣盛實之咳嗽。陳皮理氣化痰，調中快膈，導滯消痰。甘草調和諸藥，合桔梗有利咽止咳之功，炒用氣溫，補三焦元氣而散表寒。所以，程氏說：“本方溫潤和平，不寒不熱，既無攻擊過當之虞，大有啟門驅賊之勢，是以客邪易散，肺氣安寧，宜其投之有效歟！”話雖如此，世間哪有萬能藥，是不是？如遇陰虛肺燥之虛損干咳，則非其所宜。

我問李老師，為什么這么開藥？這里面包括什么樣的醫理？李老師說，這個患者咳嗽的部位比較深。用藥嘛，該升的升該降的降，我給他加了陳皮。這個止嗽散的原方中是沒有半夏的，我加了半夏。

李老師說：我喜歡用半夏。每個人用藥的習慣不一樣。因為半夏這個藥，一個是利咽，第二是健胃氣，第三能化痰。另外，半夏都是往下走的嘛。

這個止嗽散，主要是宣肺降肺化痰，加半夏，就是這么個作用。我主要從升降這個角度來開藥。疾病正邪交爭的過程，就是升降過程中升和降的一個比拼。降的氣大了，強了，患者身上的正氣就贏了。贏了之后，身體的陰陽慢慢就“和”了。陰陽“和”，則疾病消。

止嗽散這個藥要靈活運用，這個里面升和降之間是大有學問的。一方面，桑白皮、青皮、杏仁等藥宣肺降肺，化痰，另一方面，半夏助它們往下走。紫蘇葉、麻黃等，這些往上走的藥也要用啊，用來配伍一下。這個孩子的咳嗽比較深，深的話，可能病邪比較入里，邪的位置更深一點。如果是嗆咳，很嗆，很咳，那就不能夠用這個方子了。降的藥就可以多啊，升的藥不能多了。如果是上升的咳，那就是說，升的藥可以少一點。

我問李老師，老師為什么喜歡用四付藥呢？他說，哎呀，其實按理說，用單數是比較好，我前些年喜歡用三付，現在喜歡用四付。一般情況下，我做針灸的時候，知道那個穴位都有一個疲勞的問題。你不能每天重復地針灸患者的同一個穴位，藥物也是這樣，也有一個疲勞感，類似這個西醫的耐藥性。所以，我就間隔性的，叫他隔一天吃一天，這樣的話，用四付藥，每星期，可以休息兩天，符合人體的生活規律。不要每天都吃藥，隔一天吃一付，可以緩一下身體，減少這個抗藥性，因為藥物也有疲勞感嘛。

每個醫生都有自己喜歡的藥。李老師開藥的時候，就喜歡用半夏，比如半夏瀉心湯，他比較喜歡用這個藥。其實對于你說的那個倒時差的問題，桂枝湯是一個比較理想的選擇。桂枝湯的桂枝，給他開到45克左右。吃了以后，這個倒時差的問題，就很容易適應過來。張仲景的這個《傷寒論》里面，有一句話就是“柴胡八兩少陽平”嘛。棗用十二枚，半夏用半升。

按理說，東漢的一兩是32克，但是現在，對于東漢的度量衡，后來有一個新的發現，按照這個新的發現，當時的一兩等于現在14克多一點。

關于療程的問題，一般，五次一個療程是比較理想的吧。我喜歡這樣：第一次，就是試探一下。開始的時候，給他一個沖擊力或者說沖擊量，先定出勝負，是吧，就像用兵打仗一樣。然后第二次和第三次算是進攻了。基本上第三次扎完針、吃完藥以后，就能解決問題了。休息一下，第四和第五天，就屬于后期的一個調理了。五次算一個療程就這么來的。

有時候，用藥的時候為了讓他的身體更好地“和”，你可以給他加上知母、沙參這兩味藥。這就像古琴跟中醫的關系。我覺得，琴本身，比如說我現在這把琴呀，它的漆感覺太亮了一點，如果古樸一點，拙一點，可能感覺更古典，更接近古人那個味道。那么，這個古琴上面那個審美，其實和中醫的開方背后有相通的地方。你聽，古琴的聲音彈出來的是清微淡遠，比方說《憶故人》這個曲子，哀而不傷。中國文化還是主張“和為貴”，中庸之道嘛。而西醫？比方說你身上長了瘤子，西醫采用對抗法，滅了它，割掉它，這不是一個“以和為貴”的態度，是吧。這是消滅對方這樣的一個思路。咱們中國文化，喜歡“和為貴”的，優點是你好我好，大家好。那么缺點也在于，我對了也要“和”。各自讓一半。對了讓，錯了也讓。所以，這個對和錯的兩方面，就沒有那么分明。

中醫治病的思路，也是陰和陽的中庸之道啊，也是“和為貴”，也是這么一個思路。這就是咱們中國文化的一個特點。你可以說，這是優點，當然也有它的缺點。中醫的理論當中，《方劑學》這門課我覺得比較好，《方劑學》當中，收入《傷寒論》的方子并不多，大概十多個吧。過去有個說法，叫組方精妙嘛。講究重點突出，配伍合理。搭配巧妙，是這個組方精妙的醫理。理和法，從這個法到方，這個是理。那么，接下來自然會推出這個法，這個就是理和法。比方說咳嗽，那么你就想到“小青龍”啊，《傷寒論》里面的經方。各個人的體質不同，季節不同，用藥也要變化，這就涉及到一個加和減的問題。經方，也需要加減。

“理法方藥”這四個方面，其實都要到位，這其實就像彈古琴一樣，方方面面都要顧到，都要“和為貴”，這是一個宗旨。比如張仲景的桂枝湯，那么它主要是調什么呢？調營衛不和，主要調這個問題。仲景調和的是營衛，營氣強了，抵抗力就強。衛氣強了，那么給他調和一下衛氣。所以，倒時差就涉及到營衛不和的問題。喝桂枝湯可能很快就能夠將時差調過來。道理就在這里。

據說很久以前，某沿海地區的一個漁村里，一個老太太和壯年兒子羅丹過著平凡幸福的生活。

老伴去世早，羅丹從小沒有享受過在爸爸懷抱里撒嬌的滋味。歲月流逝，自己被迫成長為一個男子漢，因為媽媽逐漸老去，他得承擔照顧媽媽的責任。

羅丹是漁民的后代，從小就習慣了大海的波浪，在水中游泳如同在陸地上跑步一般穩健。不幸的是，老母親患上了胸疼痛，而且越來越嚴重，痛起來豆大的汗滴從額頭流下來……羅丹把漁村周邊的醫生都找了個遍，各種藥都吃了，但效果一點也不明顯。母親的痛苦日甚一日。他心急如焚。

村里一個醫生說，聽說有一種草可以治你母親病。

什么草？在哪里有賣？羅丹迫不及待地問。那醫生說，沒有賣。只是聽說有一種草，這種草開的花呈紫藍色、根呈紅色，但這種草只在很遠的小島上才有。也曾經有人去找過那種草，后來，有去無回……

羅丹說，我不怕。只要有萬分之一的希望，我就不會放棄。羅丹毅然駕船出海，九死一生，終于到了那個沒有名字的小島。他將島上那些開紫藍色花、根是紅色的草，采了一捆，回家給母親煮水喝了。母親的病果然好了。

小漁村的人爭相傳誦著羅丹冒死采藥治好母親病的故事，上了年紀的人說羅丹這孩子孝順啊，一片丹心。這種草被稱為“丹心”，慢慢被傳成了“丹參”。

漢代的《神農本草經》中記載，“丹參”，味苦性微寒，具有活血祛瘀、通經止痛、清心除煩、涼血消癰等作用，用于胸痹心痛、脘腹脅痛、癥瘕積聚、熱痹疼痛、心煩不眠、月經不調、痛經經閉、瘡瘍腫痛等各種病征，尤為婦科、內科及外傷科所常用。

現代人一說丹參，都熟悉中成藥“復方丹參片”，知道這是治療心血管病的常用藥。其實，在中醫里，丹參是極為常用之藥。

金銀花的故事

自古以來，金銀花就被譽為清熱解毒的良藥。

我清晰地記得一個日子：那是2013年5月23日（星期四）上午，我約我的中醫老師梁老師到一個叫名叫“頤典園”的地方喝茶、吃早餐。感謝他給我小孩開的三付中藥，治好了小孩的感冒。梁老師告訴我，第一付，是針對孩子因開空調睡覺導致的感冒，體內熱氣跑不出來，導致發燒。癥狀在體表，也就是在太陽經下藥，把孩子皮膚的毛孔打開，讓熱氣排出去，發點汗，自然就好了。想不到吃藥的時候，孩子吐了，而且吐得很嚴重。這說明，熱邪往里去了，走到了第二個階段，即少陽經——既不在表，也不在里，而在半表半里。這個時候，非用小柴胡不可了。第三個階段，熱邪跑到體內了，到胃那里了。這是明陽經。得按明陽經來下藥才可以。

這三付藥里面，梁老師都用到了金銀花。

有一天早晨，我起床后一直流鼻涕，感覺鼻子癢。梁老師說，肺主鼻，肝主目，腎主耳。你這種情況，是由于肺熱所導致。他讓我買一斤綠豆，再放上一些枸杞子，煮開后一分鐘即可。喝那碗綠豆水，就可以治愈。為什么要放枸杞子呢？因為綠豆水太寒，如果不放枸杞子，傷腎，怕你腰疼。他讓我天熱的時候，可以用金銀花10克、冰糖若干，泡點金銀花，也可以清肺熱，鼻子就不會癢了。

金銀花果然是寶。

金銀花性寒味甘，具有清熱解毒、涼血化瘀的功效，以之代茶尤能解暑。老百姓有句口頭禪：家有兩盆金銀花，夏日炎炎不用怕。金銀花甘寒清熱而不傷胃，芳香透達可以祛邪；既能宣散風熱，又善清解血毒。金銀花性甘氣寒卻不傷正，氣味芬芳怡人。金銀花不僅可宣散風熱，還能夠清解血毒，對于一些熱性疾病內服外用均具有顯著療效，如發疹、發斑、身熱、熱毒瘡癰、痱子、外感風熱、身熱、發疹、咽喉腫痛及熱毒血痢等。

中國飲食傳統與制度的生成，與“醫食相通”的觀念是有直接關系的。中國古代醫學即源于飲食，神話傳說中的神農氏不僅是教民稼穡的谷神，還是中華醫藥的發明者。

“醫食同源，藥食通用”。在《傷寒雜病論》里，張仲景就把“當歸生姜羊肉湯”當做方劑留用了。“當歸生姜羊肉湯”一方很簡單，只有當歸、生姜、羊肉三味。當歸是補血藥，性質偏溫，有活血、養血、補血的功效；生姜溫中散寒，發汗解表；羊肉性溫熱，溫中補虛。三者配合，有溫中補血、祛寒止痛之功效，主治產婦產后腹痛、煩滿不得臥等病癥，也適用氣血虛弱之人。

在河南南陽一帶，馬齒莧極為常見，生于菜園、農田、路旁，為田間常見雜草。它耐旱亦耐澇，生長較迅速，生命力、抗病力強。當地人很少有人挖馬齒莧來吃。我到了南方生活之后，才發現很多高檔飯店，都有馬齒莧這道野菜，價格還不低，有“天然抗生素”之稱。馬齒莧全草可供藥用，為酸寒之品，質地柔滑，性善下行。其藥力和緩，可食性強，清熱解毒，消癰散腫，涼血止痢，消炎止渴，除濕通淋。新鮮馬齒莧取汁水外涂或煮水外洗，可以用于治療痱子、濕疹類急性紅斑滲出期，具有收濕止癢、清熱消腫的作用。馬齒莧種子有明目作用，嫩莖葉可作蔬菜。

有很多草，司空見慣，很少有人把它們當寶貝，可實際上，它們卻是中藥中的寶貝。比如菊花。菊花有著極其珍貴的藥用價值。陶淵明就喜歡用菊花來養生、治病。民間流行用菊花治眼疾，古來有之。小孩子如果患有眼疾，把菊花摘下來，放在泥罐里熬湯喝，幾天后眼疾也許就能痊愈。

又比如荷葉。取新鮮荷葉一片，用清水煮20分鐘，將荷葉水兌入溫水中洗澡，不僅能預防痱子，還能讓皮膚清爽。干品也可煎水外洗。荷葉有清暑利濕、升發清陽、涼血止血的作用。又比如魚腥草，其性寒、味辛。辛能透表發散，使汗液通暢，利尿除濕，健胃消食。寒能清熱解毒，排痛消腫療瘡，抗菌消炎，有很好的清熱解毒功效，用于治實熱、熱毒、濕邪、疾熱為患的肺癰、瘡瘍腫毒、痔瘡便血、脾胃積熱等。魚腥草煮水外用，能使藥物直達病灶，迅速發揮療效。可取魚腥草250克，加水750亳升，水煎后，外洗或冷敷。關于魚腥草的傳說很多。其中一個傳說是這樣的：當年越王勾踐臥薪嘗膽，無奈天意要繼續磨練他，他回國的第一年，就碰上了罕見的荒年。勾踐帶人上山尋找可以食用的野菜，終于發現了一種草。越國人就靠著這草度過了難關。因為這種草有魚腥味，勾踐便取了名叫：魚腥草。

又比如牽牛子。在南陽一帶，在整個河南農村，牽牛花隨處可見。后來才知道，牽牛花結出來的子兒，可以做藥。

為什么叫牽牛花？這跟一個傳說有關。傳說有個放牛娃，某年某月的某一天，得了一種怪病。怎么個怪法呢？就是他的腹大如鼓、枯瘦如柴，而且小便困難。放牛娃在牽牛花的懷中昏睡過去，醒來后感覺饑餓，卻又無力爬起來。干脆就地取材，隨手抓起身旁牽牛花的果子就往嘴里塞。不久，放牛娃感覺腹中疼痛，很快排出一些大便。奇跡發生了：腹脹好了，不難受了。

為感激牽牛花的果子的救命之恩，放牛娃便牽著牛，向牽牛花的果子叩頭跪拜。后來，牽牛花的果子，被命名為“牽牛子”。

牽牛子屬于瀉藥類，味苦、性寒，有通便、消痰滌飲、殺蟲攻積的功效。因藥性峻烈，歷代醫士都對其謹慎使用。不過，名醫李時珍卻是個例外。

據《本草綱目》記載，李時珍曾為一個年近六十歲的婦女看病。該女士患有大便秘結，一般十多天才通便一次，持續了許多年，痛苦不堪。她甚至用過芒硝、大黃等瀉藥通便，效果仍然不顯著。

李時珍發現她較肥胖，且心情時常憂郁，泛吐酸水，常患熱病。由此認定，這是三焦之氣壅滯，有升無降，津液化為痰飲，不能下潤腸腑，便建議其服用牽牛子末皂莢膏丸。果然不出所料，婦人腹脹便很快消除，大便也如常了。

李時珍在《本草綱目》中說：牽牛子“走氣分，通三焦”、“達命門，走精隧”，對“大腸風秘氣秘”療效顯著。牽牛子也可以祛除面上粉刺、雀斑等。

中藥“白芍”的故事

我小時候，在魯西南的鄉下。記憶中，我家院子里種滿了白芍，當時不懂，開花時節甚是美好，以為那就是牡丹呢，后來讀東漢《神農本草經》才知道，那叫白芍，也叫芍藥，根莖可入藥，花朵曬干可作為花茶飲用。

上大學后，看中醫書才知道：在白芍家族中，芍藥以杭白芍為佳，那是滋陰補血的上品，芍藥也因此被稱之為“女科之花”。

白芍：苦、酸、甘、微寒；歸肝、脾經；可養血，用于血虛或陰虛有熱的月經不調；還可養肝陰、調肝氣、平肝陽，用于肝陰不足、肝氣不舒、肝陽偏亢引起的頭痛、眩暈、脅肋疼痛；可斂陰、和營、止汗，用于陰虛盜汗及營衛不和的表虛自汗。

“白芍、白術、白茯苓各5克，甘草3克，水煎，溫服”，可以補氣益血，可養血柔肝，可散郁祛瘀，可治療黃褐斑、皮膚發黃、粗糙、色素沉著、雀斑、暗瘡等等。這是明代醫學著作《醫學入門》中的記載，而且，此方還有個很好記的名字，叫：三白湯。

在中醫看來，一個人長黃褐斑、皮膚發黃、粗糙，皮膚顯示這些跡象，說明其臟腑運行有了問題，氣血不和了。就像一盆花，發黃了，不是缺水就是缺陽光，要么就是土壤出了問題。一個人，也是這樣。氣血不和，說明內分泌出了問題，就會生斑，皮膚粗糙，這個時候，得調氣血了。只要氣血調和了，新陳代謝正常了，免疫力增強了，精神飽滿了，臉上的暗瘡自然就好了，皮膚就不粗糙了，皮膚衰老就延緩了。美白祛斑在人體的自我修復中，不知不覺地完成，于是，這個人的容顏紅潤了。

關于白芍入藥，有這樣一個民間傳說，大意是說，神醫華佗將自家周圍的一草一木都入藥了。那些花花草草，在他手里都成了良藥，華佗用它們治好了很多人的病，惟獨冷落了白芍。白芍就感覺自己很沒有用，非常委屈，于是在半夜變成美白仙子，夜哭，故意哭給華佗聽。一次，華佗開門到外面，巡著啼哭聲而去，卻沒有看到啼哭的女子。第二次第三次，還是沒看到人影。華佗奇怪地對夫人說起這事。華夫人說，這是因為白芍被你長期冷落，所以，用夜哭這種方式訴說委屈了。為什么你從未將白芍入藥呢？華佗說，我多次嘗過了白芍的葉、莖、花，覺得它實在沒用，就沒有理會。想不到，幾日后，華夫人血崩，腹痛得厲害，華佗為她用了很多藥，均無效。華夫人瞞著丈夫，自己挖了芍藥根，然后煎水喝了。結果，血崩半天就好了，腹痛也很快止住了。

華佗知道了這事，才后悔自己不該委屈了白芍。原來，白芍不但可以止血、活血，還有鎮痛、滋補、調經之效。

神奇甘草和薰衣草的故事

很久很久以前，有一個偏遠的小山村。偏遠小山村里住著一個草藥郎中，草藥郎中有個老婆。夫妻除了忙農活，整個漫長的冬季無事可做，那時候交通極為不便，也沒有辦法進城打工。兩個人就靠給村民看病賺點零花錢。

日子就這么如白開水般地流淌著。

某一日，草藥郎中外出，翻山越嶺，為人治病。天快黑了，還沒有回家。那個時候沒有電啊，漆黑一團，草藥郎中老婆著急啊。一急丈夫未歸，二急家中來了很多病人，排隊等草藥郎中看病。草藥郎中的老婆勸鄉親先回家，等郎中回來。但是，病人不聽，堅持等候。

無奈，郎中老婆就想胡亂包一些不治病但也不會害人的藥，分發給病人，好打發他們走。包什么藥呢？一著急就亂走，走來走去，她忽然被地上放的一大堆草棍給拌倒了。她拿起草棍，啃了一口，甜，很甜。慌亂之中，她就把這些小棍切成小片，一包一包，用紙包好，然后發給了那些病人：各位親，這是我老公平時經常用的藥，你們快拿回去煎水喝吧。

這其實就是一種心理安慰療法。

結果，過了幾天，有多位病愈的人，專門前來登門，要答謝郎中。說吃了郎中老婆給的藥，病很快就好了。郎中一聽，心想，好險，這個老婆膽子真大，竟然亂開藥。正要發脾氣，被老婆拉到一邊，如此這般講給他聽。

原來是歪打正著啊。

郎中問那幾個人得了什么病，他們患的全是咽喉疼痛、咳嗽氣喘之類。

這種草藥能治好咽喉疼痛、咳嗽氣喘？從此，一碰上咽喉腫痛和咳嗽氣喘患者，郎中就用這種草藥。食物中毒者也用它。用了這么久，總得起個名字吧，嗯，這種草藥既然味道甘甜，就叫“甘草”吧。

甘草是一種補益中草藥，藥用部位是根及根莖。《本草正》中記載：“甘草得中和之性，有調補之功，故毒藥得之解其毒，剛藥得之和其性，表藥得之助其外，下藥得之緩其速。其可隨氣藥入氣，隨血藥入血，無往不可，故稱國老。唯中滿者勿加，恐其作脹，速下者勿入，恐其緩功，不可不知也。”

和甘草一樣神奇的草，還有很多，比如薰衣草。

記得在《人民日報》上看過一個關于薰衣草的傳說。關于薰衣草的傳說有好多，但我最喜歡的還是這個故事：很久以前，有個叫薰衣的女孩與天使相戀，美麗的天使為她流下第一滴眼淚，還為她脫落一對翅膀。天使雖然每天被劇痛困擾，但很快樂。然而，好景不長，天使被抓回天國，在離開之前又流下一滴淚，淚水化作一只蝴蝶陪伴他心愛的女孩。可薰衣還在傻傻地等著天使回來，日日夜夜地在天使離開的田園癡心守望。最后，薰衣化作一棵小草，每年開出淡紫的小花，然后飛向各地，尋找曾經與她相愛的天使。后來人們把那株開紫花的植物叫做薰衣草。

古希臘人發現了薰衣草的藥用價值，用它治療咳嗽，具有很好的療效。當年羅馬軍團遠征西班牙時，士兵們發現薰衣草花香清冽，濃郁彌久，還能清潔傷口，便把它帶入浴池泡澡，當做軍中常備藥物。中古時期，薰衣草飛入尋常百姓家，是衣櫥里的必備之物，人們用它驅蟲香衣，稱之為“芳香藥草之后”。再后來，將薰衣草贈送給對方，成為戀人們表達愛意最浪漫的方式。

神奇之草——地膚子與艾草的故事

古人居住條件和現代人沒法比。我小時候，每年夏天，都要睡在荒野地里，因為要看西瓜，怕被人偷。而老人們常常睡在院子里。夏季正是百蟲生長的時節。蟲子成了一大威脅。用什么來驅蟲呢？在長期與自然的共處中，我們的古人發現艾葉、藿香、薄荷、山奈、川芎、當歸、蒼術、白芷等草藥，均有香味，可以驅蟲除瘴。

被蟲咬了，會癢。那么癢怎么辦？撓撓。癢重了，撓也沒有用。清代《外科證治全書》中說：“癢風，遍身瘙癢，并無瘡疥，搔之不止。”

瘙癢，尤其是持續性瘙癢伴陣發性，那比痛更難忍。古代中醫認為，癢與風有關。《黃帝內經》中說：“諸痛癢瘡，皆屬于心。”就是說，癢的病根在心那里。

如何治癢呢？中醫止癢方劑中常用這樣一味藥：“地膚子”。地膚子為藜科植物地膚的干燥成熟果實。地膚子別名為落帚子、竹帚子，其性味甘苦、寒，入腎經、膀胱經。地膚子不僅止瘙癢，還能利小便、清濕熱。

河南南陽一帶的朋友都知道，從前在農村，家家都有掃帚，那時大家都沒有錢，舍不得到菜市場去買掃帚，基本上都是自力更生，自己動手用地膚草做成掃帚。

有個傳說有很意思。說很早以前，有個農民喜歡采藥。有一年夏天，他上山采藥，因為天氣不好，下山路滑，就暫時住在山上。山上的蚊蟲厲害呀，等到回到自己家，感覺身上到處瘙癢，用今天的話來說，就是患上了急性濕疹。濕疹發生的原因，按照中醫看的看法，是由于脾胃受損、脾失健運、濕熱內蘊、復感風邪、內外邪相搏，風濕熱客于肌膚而成。急性者以濕熱為主；亞急性者多與脾虛有關；慢性者多與脾虛濕蘊、血虛風燥有關。濕邪重濁黏膩，易與熱交結，故發病后多纏綿難愈，或反復發作。

濕疹有時候特別難受，特別是持續性的劇烈瘙癢，瘙癢起來簡直有生不如死的感覺。還有的濕疹，表現為糜爛水皰，伴見滲出液，嚴重的還出現丘疹、水皰、糜爛等多種形態。西醫說是真菌感染。你都不知道真菌為什么那么強大了。濕疹纏綿不愈，以至于有的人一到夏天就復發，一到寒冬就自然好，成了慢性濕疹，還有的傳染成“香港腳”。反復發作，而且像打游擊一樣，身體腹股溝轉移到腳趾、陰囊等處，并且癥狀在短時間內不能消除。如果濕疹治療不當，隨著時間的推移，就會轉為慢性泛發性濕疹，有的人泛發全身，纏綿不去。

不過，當時還沒有“濕疹”這個名詞。

中醫古代文獻無濕瘡這個名稱。發病部位不同，名稱也不同。按照北京朝陽區中醫醫院醫師王紅蕊的說法，若浸淫遍體，滋水較多者，稱浸淫瘡；以丘疹為主者，稱血風瘡或栗瘡；發于耳部者，稱旋耳瘡；發于乳頭者，稱乳頭風；發于手部者，稱瘸瘡；發于臍部者，稱臍瘡；發于陰囊者，稱腎囊風或繡球風；發于四肢彎曲部者，稱四彎風；發于嬰兒者，稱奶癬或胎癥瘡。

這個喜歡采藥的農民也不知道怎么治療。他只想洗澡，洗個熱水澡。

農村沒有自來水呀，他就自己燒一鍋熱水，泡澡。鍋幾天沒用了，有點臟。農村人洗鍋，都是用炊帚刷一下，加了一鍋水。水燒熱了，洗澡時才發現炊帚忘記拿出來了。管不了那么多了，他把炊帚拿出來，洗澡。

說來奇怪，洗完澡，他明顯感覺全身瘙癢減輕了。他意識到可能是用草扎成的炊帚的功勞。后來，他再用炊帚煮水洗澡，果然能祛瘙癢。炊帚是用什么草扎成的？就是田邊的地膚子草。既然地膚子全草能祛瘙癢，那種子應該也有用。后來用地膚子的種子入藥，發現比全草療效更好。

《醫學源流》說，對付濕疹，“外科之法，最重外治”。既然是皮膚科，選用皮膚病的外用藥物比較好。按照北京朝陽區中醫醫院醫師王紅蕊的說法，地膚子草煮水可以清熱止癢。也可用苦參、黃柏、荊芥等煎湯外洗，或用10%黃柏溶液、爐甘石洗劑外搽；若糜爛、水皰、滲出較多者，以收斂清熱止癢為原則，可選用馬齒莧水洗劑，黃柏溶液外搽；亞急性濕瘡以消炎、止癢、干燥、收斂為原則，可選用苦參湯、三黃洗劑濕敷外搽；慢性濕瘡以止癢、抑制表皮細胞增生、促進真皮炎癥及潤膚為原則。可選用各種軟膏、乳劑，根據瘙癢及皮膚肥厚程度加入不同濃度的止癢劑、角質促成和溶解劑，如青黛膏、5%硫黃軟膏、皮質類固醇激素軟膏治療。

下面說說艾草。

《孟子》一書有這樣的話：“今之欲王者，猶七年之病，求三年之艾也”。病了七年，才想到求艾，而且求的是存放三年的艾，哪有那么容易的事呢？早干啥去了？怎么不早點存艾葉呢？這段話，說明兩個問題：第一，用艾草治病歷史悠久，在孟子所處的戰國時代已經很普遍了。第二，艾草存放久一點，藥效才更好。

宋代范仲淹說：“不為良相，即為良醫”，士大夫習醫成為一種時髦，就連皇上也趕這個時髦。《宋史》中就記載了這樣的故事：“太宗嘗病亟，帝往視之，親為灼艾。太宗覺痛，帝亦取艾自炙。”趙光義患重病，趙匡胤去看望他，親自給他艾灸。趙光義覺得痛，趙匡胤也取艾自炙。成語“灼艾分痛”就是從這兒來的。

現在的艾灸都不痛了，艾灸在古代為什么那么痛呢？因為古代流行瘢痕灸，要灸得起泡，落下瘢痕。如今，瘢痕灸很少用了，代之以隔藥灸、隔姜灸、隔蒜灸、隔鹽灸等等。

中醫認為：“肺朝百脈，司呼吸”、“肺開竅于鼻”，鼻是人體重要門戶。“溫邪上受，首先犯肺”，溫熱傳染病最先侵犯呼吸系統。預防疫病，最重要的是切斷疫氣傳播途徑，所以要固護人體鼻、口、皮膚等。于是就有了“清明插柳，端午插艾”的民諺。

按照民間傳統，端午節時家家戶戶門前都掛上艾葉。據老輩人說，這是為了“辟邪”，其實是為了驅蚊蠅、蟲蟻。近年來，各種變異病毒猖獗，“禽流感”等全球蔓延，這些都是呼吸道傳染病，而國內很多專家經研究證明，艾草煙熏對預防呼吸道傳染病有很好的療效。

艾草的功用可遠不止這些。艾草放進溫水的浴缸中，外洗，可治濕瘡疥癬，可以預防夏天長包、長癤、生痱子，還可以很快緩解皮膚瘙癢；孩子常用艾葉水泡腳，還能防治感冒；老人丹田氣弱，臍腹畏冷者，以熟艾入布袋兜其臍腹，作用妙不可言；寒濕腳氣的人們亦宜以此夾入襪內；艾灰是天然的除味劑，用小布袋子裝起來，放在廁所、廚房或者冰箱里，能起到除異味的效果，可以跟竹炭相媲美。

艾葉味苦、辛，性溫，歸肝、脾、腎經，苦燥辛散，能理氣血、溫經脈、逐寒濕、止冷痛，用于治脘腹冷痛、經寒不調、宮冷不孕等證，炒炭止血，可用治虛寒性月經過多，崩漏帶下，妊娠胎漏，為婦科要藥。《本草綱目》中記載：“艾葉生則微苦太辛，熟則微辛太苦，生溫熟熱，純陽也。可以取太陽真火，可以回垂絕元陽。服之則走三陰，而逐一切寒濕，轉肅殺之氣為融和。炙之則透諸經，而治百種病邪，起沉疴之人為康泰，其功亦大矣。”

艾草還有一個巨大貢獻，也是用得最多的方法，就是用于針灸術的“灸”。所謂針灸其實分成兩個部分，“針”就是拿針刺穴道，而“灸”就是拿艾草搗絨，制成艾條、艾柱，點燃之后去薰、燙穴道，穴道受熱固然有刺激，氣體向下進入穴位，通過穴位到達經絡，再通過經絡到達體內，能散寒止痛，溫煦氣血。唐代藥王孫思邈常用艾葉溫灸足三里穴，活到100多歲。民間亦有俗語“若要安，三里常不干”的說法，就是說常灸足三里穴確能增強人體的免疫功能，減少疾病的發生。日本的一位194歲高壽老人也曾向日本天皇傳授秘訣：即每月初一灸足三里穴，連灸8日，月月如此，肯定會保證健康。足見孫思邈使用艾草的方法流傳之廣。如果說“杏”是中醫之花，那么，“艾”便是中醫之草。

電影《梅蘭芳》里邱如白對孟小冬苦苦“懇求”：誰毀了梅蘭芳的孤單，誰就毀了梅蘭芳……艾草原本是孤單的，如今卻被人請進了繁花似錦之地。

艾草就像一個經歷豐富的人。當一個人，走過許許多多陌生的城市，也跨過許許多多的山川河海之后，明白了生命的渺小和珍貴。親眼看過世界的人，面對喜怒哀樂都波瀾不驚，心態淡泊，不追逐虛無的繁華，對世間的每一樣事物都保持著樂觀的心態。

這篇文章，看似談中醫，其實，也是談中國哲學，談文學。這也許是我和其他作家不一樣的地方。賈平凹曾經說：“一路寫下來都是在學著寫，覺著自己有些經驗了，也就有些老了。”他還舉過這么個例子：他早年沒有坐過飛機，之前一直以為云層一遮以后，就那么一點點太陽，可當自己坐著飛機穿過厚厚的云層之后，才發現云層之上萬里晴空，自己頓時就覺得眼界開闊了。

這也正是我要表達的意思。