差點猝死是一種怎樣的體驗

因過勞而猝死的事件時有發生，但對多數人來說，不過是新聞里的一句話或一個數字，雖然可怕，卻離我們很遠。這篇文章中的女孩曾距離猝死只有1步。她說，她常年的生活狀態都是“熬最狠的夜、敷最貴的臉”，屬于不折騰不舒服型。可是，經過這一遭，她覺得幸福其實很簡單。她忠實記錄下的這個過程，相信每個讀完的人都會有所啟發。

從來不覺得“心臟出問題”的事情會跟我有關

我生于1991年。

2017年底的那天，我就真的差點兒猝死了。一開始，只是簡單的發高燒。其間還照樣寫稿、干活，甚至出門上了個圣誕餐桌布置的插花課。

我覺得不太嚴重。于是繼續喝熱水、吃藥、多蓋被子捂捂汗，總之最后燒真的退了。

退燒那天晚上，我的胃忽然非常疼，眼睜睜疼到天亮，沒辦法，還是要去醫院看一下。一路走去離家最近的小醫院，邊走還邊在用手機百度，心想，胃不要壞掉啊，不要叫我做胃鏡啊，我以后都按時吃飯細嚼慢咽。

誰知一到醫院，胃立刻不疼了，以至于醫生問哪兒不舒服的時候我都回答不上來，最后醫生看我燒也沒有，哪哪也都不疼，就說，可能是扁桃體有點發炎，先去做個血常規。單子都開完了，忽然又說，我聽你肺的時候覺得你心跳有點兒快，再去做個心電圖吧。于是又刷了一次卡，非常偶然（也非常幸運地）加做了一個心電圖。

我以前每次看新聞里說誰誰誰猝死的時候，都會想要不要這么拼，累到要死了都不知道要休息一下啊。但是，這次我想用親身經歷告訴大家，心臟哪怕問題已經非常非常嚴重，反映出來的癥狀和不適，甚至沒有普通的感冒明顯，沒有頭疼，沒有肌肉酸軟，沒有喘不過氣……最多有輕微的疲憊和心累。

說真的，我以前從來沒想到自己心臟會有問題。我每年按時參加體檢，除了輕度貧血之外，一切正常。怎么可能有問題呢？潛水、滑翔傘、山地摩托我都輕輕松松，連坐五個過山車都不帶喘的。

現在，敲下這些句子的時候，心情是輕松了。但當時不是這樣的，因為看到我的心電圖，醫生一下子就從椅子上跳起來，把我又拉進心電圖室，然后召喚來了四五個人，圍著我又做了一次檢查。

接著，我就看著她們對著那張心電圖圈圈畫畫，說了一堆聽不懂的話，然后大家紛紛抬頭用“這孩子好可惜”的眼神看著我，一位年長的醫生開口說：“你別怕，但是要立即住院。可是沒有病房了，全院只剩一間全自費的VIP。”我還在懵圈的狀態，想說不至于吧，又一想，保險起見，我還是轉別的醫院看看吧。

醫生說：“你去xx醫院看吧，不過現在我們醫院里沒有救護車，你出了醫院門，一切責任自負，你一定要抓緊時間。你的心電圖不太好的。你還這么年輕，不要拿自己的生命開玩笑。”

就這么進了重癥監護室

我沒有抓緊時間，甚至打車轉院的路上先讓司機繞了一圈去我家，然后我回去拿好筆記本電腦和電源，腦補自己一會兒一邊輸液一邊趕稿的感人勞模形象。

萬萬沒想到，一到第二家醫院，急診處的醫生立刻電話讓心內科的醫生下樓，然后帶我一路走綠色通道，直接進了冠心病重癥監護室。

留置針輸液，觀測血氧。每天抽十管血，每五分鐘自動量一次血壓。鼻子里是氧氣管，身上是電極片，那些電極片留在身上的橡膠印子，一個月，仍然在我胸口，很難擦。

直到監護儀上開始嘟嘟跳動，同步顯示在護士臺的電腦上，我看到接我上來的醫生，長出了一口氣。

我說：“醫生，我是不是很危險？”

醫生說：“現在不那么危險了。你放心休息吧。”

在重癥監護室的日子里，有一個輪轉實習的年輕小姐姐每天跟著查房。后來，她和我熟悉起來，有時候她會偷偷把那些逐漸好轉了的指標告訴我，表揚我康復得不錯，再后來，她終于把那些醫生們一開始都欲言又止的話告訴我：你的心電圖不太好的，診斷報告是大片心肌梗死。你現在不那么危險了，但是你的心損和心衰指標，已經足夠你猝死好幾輪了。你放心休息吧，在監控室里，你隨時心臟驟停，我們也能沖過來救你。

終于出院的時候，我看到了出院報告上的原始記錄。入院時，我的心損標志物超過了上限近800倍，19%的心臟是受損的。心衰指數也高得嚇人，護士們在我身上接上各種儀器的同時，監護室外，我媽簽了厚厚一摞知情同意書，包括病危通知。

而醫生們臨時準備為我加一臺心臟造影，以便在第一時間進行支架導入——這個稱得上上海心內科最好的醫院里，這種手術一周只安排兩天，那些普通病房里的病患需要為此預約等待至少一周。而醫生認為，在監護室里的我，等不起這一周了，必須在兩小時內完成手術。

我媽做夢都是我在哭喊

我媽非常淡定，她安排好工作，通知好還在忙著開會的我爸，按照醫生的指令做這做那，然后回家像往常一樣，做家務、看書、做工作、睡覺，直到凌晨從夢中醒來。夢中，是小時候的我在哭喊：媽媽救我。

監護室每天只有15分鐘探視時間和早上的10分鐘家屬送物資的時間，我爸媽一早來到監護室門口等待放行，才知道，我也一晚上都在做奇怪的夢。在監護室里，其實我一開始是睡不著的。心跳仍然在每分鐘126左右，而吸入的干燥氧氣讓整個鼻子和咽喉都又干又疼，整個監護室里又總是此起彼伏的呻吟聲和過于用力的喘息聲。

后來，醫生給我拿來安眠藥，我終于睡著，卻夢到自己在和朋友聊天，聊著聊著，忽然，自己就碎掉了，先是裂開，然后是碎成越來越小的塊，最后變成一粒粒灰燼，無影無蹤。夢里的我和自己說，快醒過來，快醒過來。醒來時，背后的床單都已經薄薄地濕了一層，護士正在快步向我跑來。她緊張地看了看我的監視器，然后說，沒事，電極片有點松了。

后來，我的狀況穩定下來，因為指標下降出乎意料地神速以及奇跡般的康復速度，醫生對我的診斷也從一開始的急性冠脈綜合癥，變成了急性心肌炎，最后好像是變成了一種據說非常少見的病癥，心碎綜合癥。醫生建議我繼續臥床休養小半年。

想想以前，那些三四點才睡的凌晨，倒也不都是真的有十萬火急非做不可的工作要做；那些忙到飯都來不及吃的日子，忙的也多是一些后來想不起來的事兒。為什么拖拉著不睡？為什么不老老實實吃飯？大概是抱著僥幸——全中國每天猝死1400個人，今天依然不會輪到我。如今只想說，能活下來，感覺真好。

（據微信公眾號“銀河系會玩”）