看書、讀書、煮書

蔣易煒

同學們，我國著名女作家茹志鵑讀書十分講究讀懂、讀熟、讀透。在她家書房的墻壁上，掛著這樣一幅條幅，上面寫著兩個大字——“煮書”。

她常常對青年作者說：“對于讀書，光看是不行的。看個故事情節，等于囫圇吞棗。讀，就仔細多了，然而讀還不夠，進而要‘煮。‘煮是何等爛熟、透徹，不是一遍兩遍可熟的。”

茹志鵑說“煮書”主要指的是讀書，別人的書再好，對讀書的人來說，都是生的，需要烹煮一番。囫圇吞棗只是生吃，要鬧肚子的。人們常把書籍比作食糧，是食糧，自然要烹煮的，煮熟后才會有利于更好地消化和吸收營養。叔本華曾告誡讀書人不要讓自己的頭腦變成別人思想的跑馬場，大概也就是告誡讀書的人不要生吞活剝別人的書，要自己去烹煮、消化，才能把書中的內容變為自己思想的養分。她覺得“煮書”除了用激情的柴薪，理性和智慧也如騰起的火苗，能給頭腦和心靈這兩口鍋不斷加熱。

茹志鵑對讀書的理解，就是“看”——“讀”——“煮”，這樣就做到了由淺入深、由表及里，由初步了解到透徹理解。

文字是可以煮的，壞的文章文字味同嚼蠟，自然不用煮；但好的文章文字可以咀嚼，也有色香味，需要烹、炒、燉、涮等，才能烹調出滋味來，才能膾炙人口，讓自己和讀者齒頰流芳，津津樂道。

最早提出文字可以煮的應該是宋代的董嗣杲，他在《秋涼懷舊》一詩中寫下了這樣的詩句：“少年偶負投機愧，今日徒工煮字勞。”可惜他在詩里感嘆的是煮字的辛苦和失意。煮字最辛苦的當屬被后世稱為“郊寒島瘦”的兩位苦吟詩人——孟郊和賈島，賈島嘔心瀝血三年寫了“獨行潭底影，數息樹邊身”兩句詩，他在《題詩后》中寫道：“兩句三年得，一吟雙淚流。”唐代盧延讓是“吟安一個字，捻斷數莖須”，杜甫“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”。煮字煮書，要耐得住寂寞，優秀的作品從來不是立等可取的快餐，有時需要烹煮很長時間，甚至一生的時間。曹雪芹在煮字煮書時傾注了自己的全部心血：“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常。”

我們在讀書時，也要向茹志鵑學習，把讀的書“煮”爛，記在心中，千萬不要走馬觀花、一目十行、囫圇吞棗。

[思考板]

同學們在寫作時，也要認真地“煮一煮”自己的詞句，把可有可無的、多余的語句去掉，把讀書時“煮”得的精華語句吸收、消化，運用到自己的習作中。

（龍 龍）endprint