讓人疼愛的地方

王德鳳

母親說，故鄉(xiāng)最美的家，是游子心里一輩子都疼愛又牽掛的地方。父親說，老家是讓人著魔不忘，越老越想回去扎根的土地……看來80多歲的雙親真的從回憶老家山東菏澤的趣事變?yōu)猷l(xiāng)愁了。

也常常思量這個(gè)愁字還了得，無論誰走在街上聽到小販帶著鄉(xiāng)音的吆喝聲都使人心動(dòng)。如山東的煎餅、陜北的大棗、新疆的哈密瓜……這熟悉的鄉(xiāng)音，竟能把童年味覺里的甜蜜一下子就給激活了，原來舌尖上還留著故鄉(xiāng)的味道。

曾有一件事想起來都有些感動(dòng)。小弟回故鄉(xiāng)山東菏澤，是以一個(gè)專家的身份被邀請回去。住在最好的賓館，頓頓佳肴美味，可他卻悄悄跑到外面吃煎餅……他告訴我說：“開心，吃到了家鄉(xiāng)的味道了，舒服！”他還說，站在老家的土地上感到親切，可那黃土地上偏偏缺少了自己的影子。他給小叔叔買了好多禮物，又去看爺爺奶奶的老屋，矮矮舊舊的房間是祖父祖母青春永遠(yuǎn)凝固的地方。這也曾是父親、叔叔、姑姑的兒童樂園。老屋灶臺前祖母的身影似乎還隱隱約約……仿佛還飄著當(dāng)年的飯香，這香味一直在父輩和我們的味覺里保留至今。這老屋還彌散著祖父的嚴(yán)肅，祖母的慈祥……

這還不算，那山東人耿直倔強(qiáng)的基因也從老屋世襲出出來，固守在我們身上怎么也抖落不掉。這是內(nèi)里的性格，還有外在的比如我出差、旅游人家總會說：“這么高的個(gè)子，北方人！”接下來又會說：“直率開朗的性格準(zhǔn)是山東人！”這些故鄉(xiāng)的血脈就這樣在我們身上流淌著。

父母對山東老家一直懷想不絕。記得前幾年兩個(gè)弟弟陪雙親回山東，將孫輩的名字添到家譜上。小弟告訴我說，家譜厚厚一本一本疊摞在一起。用紅布包裹著，泛黃的紙張，工工整整的毛筆字……眼見這些好像一下子就回到了遙遠(yuǎn)逝去的朝朝代代……

常常想，祖先曾經(jīng)那樣一筆一劃記錄著這個(gè)家族的生息。那些本子上的名字，雖然我們不認(rèn)識卻知道自己身上流著他們的血。曾經(jīng)這些鮮活的生命都有著各自的故事，有的耕耘于垅上，有的充軍，有的在朝廷為官，有的是書法大家，還有忙碌的商賈。他們當(dāng)初都懷揣夢想為心中的目標(biāo)離開故土。這些離開老宅的人，散居在各地，還有海外。

不論年年歲歲怎樣更迭，這些遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的同根系的人偶然相遇，憑借家譜排字所取的名字，就知道自己是哪輩的，就會辨認(rèn)出是否源于同宗同祖了。故鄉(xiāng)、老宅和家譜將游子的心緊緊連在一起，又將這份家鄉(xiāng)情盤根于魂。

想想故土里的家譜，它們越過歷朝歷代的戰(zhàn)爭、瘟疫、洪水和其它自然災(zāi)害也沒斷章，游子對故鄉(xiāng)的情節(jié)也牢牢沒割斷。那家譜是從上古時(shí)期就有了，在黃河流域發(fā)芽成長而后越來越厚重了。這根脈延續(xù)下來的記載真的不易。

我曾在電視看到一位老華僑，回到故鄉(xiāng)將家譜緊緊貼在胸前，淚流滿面，他是在完成爺爺、父親生前的夙愿，將海外的子孫后代添加在冊……

總是思量，家譜該是中華民族文明史里最粗重的一筆吧。每一個(gè)小小的自己都會在家譜里被記錄下來。我家的家譜每填上一個(gè)后生的名字，就會被那紅布莊嚴(yán)凝重地包裹起來，后來，再后來故鄉(xiāng)里的家譜就這樣生生不息，召喚著游子。

我也回故鄉(xiāng)了，拉著行李箱滿懷喜悅尋找過去，可童年的街道沒有了，重新規(guī)劃后的城市平房都拆了。一條條巷子，一條條童年的馬路竟然被推土機(jī)給碾碎了。曾經(jīng)的童真，曾經(jīng)的春之歌都沒了，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去找不到自己的家，回家的路消失了。當(dāng)時(shí)的門牌號，都變成了更高的樓上廣告，仿佛故鄉(xiāng)之美都被攪拌混凝土的聲音給打散擊碎了。那些留在故鄉(xiāng)的夢，留在故鄉(xiāng)的腳印也被深埋不見了。曾經(jīng)一幢幢各自單位蓋的家屬房，成群結(jié)對的孩子在一起開心玩耍，女孩童謠里的跳皮筋聲，男孩相互追趕的“沖鋒仗”，晚飯香味伴著母親的呼喚：鐵蛋、連弟、桂蘭……吃飯了！隨著這慈愛的聲音，孩子們?nèi)顼w燕一樣，奔回各自的家門。那些生動(dòng)的場景，無遮無擋笑醉了童年的云霞。

那時(shí)每每旭日高升的時(shí)候，街頭巷尾總能聽到稚氣的童聲，變聲期沙啞的初中生相互在呼朋喚友一起上學(xué)。在孩子的背影后又是家長奔赴各自單位的腳步聲。

改革開放，國人冰凍禁錮的求美之心，如洪水沖開堤壩般洶涌在每個(gè)人的心里。當(dāng)時(shí)文化解凍可經(jīng)濟(jì)還剛剛起步商品匱乏，對大人來說看看商場里的時(shí)裝，飽飽眼福也就罷了。孩子們是沒有克制力的，小弟將自己的褲腿扯開兩邊加上布，變成了喇叭褲，樂顛顛趕著時(shí)髦，在怯怯躲避老師的目光里，那帶著堆滿稚氣小有得意的笑是那樣甜蜜，這是一代人破冰過后為追求美而萌發(fā)出的嫩嫩小芽。當(dāng)時(shí)騙著父母為小弟掩護(hù)換褲子的情景歷歷在目。眼下怎么也尋覓不到那條路了。家呢？我的家在那里？踩在故鄉(xiāng)的土地，我在張望里失落了。

在老家我成為不被接納的陌生。可平時(shí)在工作的地方，同事、朋友會說你的家鄉(xiāng)如何……自己仿佛如飄飛的葉在時(shí)時(shí)尋找自己的根。故鄉(xiāng)一旦離開，真的就找不到當(dāng)年的路了.，

一位在鄉(xiāng)下長大的同事告訴我。她家鄉(xiāng)的路現(xiàn)在沒有泥土的醇香，都被水泥和瀝青覆蓋了，房子也都變了模樣，真的好像不是自己的故鄉(xiāng)。

盡管這樣還是擋不住對故鄉(xiāng)的思念，也真切體會這種思念是怎樣蛻變?yōu)猷l(xiāng)愁。這鄉(xiāng)愁帶著詩美般的表情，時(shí)常會擦亮被塵土繁雜污染的內(nèi)心。帶著這份純透回憶咀嚼青山綠水里的故鄉(xiāng)，也就無盡美好了……

思鄉(xiāng)戀土的這種鄉(xiāng)愁。時(shí)常想它是一座城市，一條巷子，一個(gè)村落，還有親人和發(fā)小玩伴。隨著遠(yuǎn)離，隨著漂泊這些越來越遠(yuǎn)了，可記憶中當(dāng)年家園的那扇門，卻永遠(yuǎn)清晰生動(dòng)，敞開著任憑自己隨意進(jìn)出，愛戀不絕。

一位好友常跟我說自己的故鄉(xiāng)在河的岸邊，父母都是水電工人，當(dāng)時(shí)成片的住宅有上萬人的生活區(qū)，晚上燈火輝煌，就像一座城市，學(xué)校、幼兒園、醫(yī)院都有。那時(shí)上山瘋玩，下河抓魚。建好了水電站就全體遷移。多年后好友回到故鄉(xiāng)，那座熱鬧的“城市”變成了農(nóng)田。童年的那些玩伴，少年成幫結(jié)隊(duì)豪氣調(diào)皮的影子，都被掩藏在田垅的綠色里，遺失在水里隨浪花飄向了遠(yuǎn)方，永遠(yuǎn)回不到故鄉(xiāng)了，好友搖頭感嘆。

思念故鄉(xiāng)又回不去。可無論走到哪里老家卻始終充盈在生命的深處。就如春風(fēng)綻放出的花朵，不斷舒展，妙妙起舞，那才叫忘不掉的美。還有故鄉(xiāng)的飯香一直珍藏，時(shí)時(shí)都在咀嚼中飄香。

老家是童年和少年時(shí)代的樂園，青年時(shí)代的殿堂，晚年里的朝陽。曾經(jīng)父母年輕，曾經(jīng)自己童趣純?nèi)唬肫鸷蕽赡瞧瑹嵬潦嵌嗝醋屓颂壑鴲壑牡胤健?/p>

當(dāng)一代又一代孩子的足跡被成長覆蓋遠(yuǎn)離，離開久了也就是到后來任何高檔車也回不到故鄉(xiāng)，回不到從前的老家。想想你變了，家鄉(xiāng)也被時(shí)間推著往前走。追不到的老家，追不到的故土就這樣與游子失散了。山東菏澤而后就成為父親、母親還有我們記憶中長久不褪色的一幅畫，在不知不覺中竟然用靈魂里的疼不夠愛不夠做成了鏡框，將其鑲嵌在人生的每一個(gè)驛站，對菏澤不時(shí)都在凝望牽掛，看故鄉(xiāng)前行的腳步是那樣快，那樣美！想想有誰能拉住它的腳步呢？