“串燒”的全球化敘事

蘇琦

【黃金時代：英國與現代世界的誕生】

作者：【英】本·威爾遜

譯者：聶永光

出版：社會科學文獻出版社·甲骨文

定價：89元

19世紀50年代見證了許多大事的發生，淘金潮、克里米亞戰爭、印度大起義、美國南北戰爭、第二次鴉片戰爭等等，也目睹了許多新技術、新交通通訊方式和工具的誕生與推廣，跨洋貨船、跨洲鐵路、海底電纜和跨洋電報等等。在這些令人眼花繚亂的事件背后，有著怎樣的內在聯系和因果關系？那些有心或無心之舉如何引發連鎖反應，進而形成了不可逆轉的潮流？這些是命中注定的，還是只不過是人們事后諸葛亮地強行賦予的意義？

在《黃金時代：英國與現代世界的誕生》一書中，英國歷史學者本.威爾遜將這些放在一起“串燒”了一把，讓人們一窺早期全球化的推手是如何共同發力，形塑了真正意義上的現代世界。雖然這種詮釋歷史的方式或多或少帶有人為“并置”的痕跡，但確實能讓人們以更宏觀的視野來看待那些貌似孤立的事件，從而更深刻地體認到，歷史從來不是無意義事件的隨意組合，人也不是大趨勢下沒頭沒腦碰撞的蒼蠅。與此同時，我們也要心懷謙卑地看到，歷史大勢不是那么容易被人為規劃和設定的，太多難以預料的因素和力量在共同推動歷史前行。

比如，對于發生在美國西部和澳大利亞的淘金潮，此前人們更多從移民的角度加以研究，而沒有更多意識到，為這些移民提供各種補給所引發的新一輪貿易浪潮是如何加快交通通訊變革，而這些交通通訊變革又如何進一步促進了貿易網的擴大和移民的便利化，從而在淘金潮消退以后依然支撐著北美和大洋洲新邊疆的拓展。

而正是加利福尼亞的淘金潮將美國的西進運動推向了新高潮，使得更多的新建州出現并加入美利堅合眾國，而圍繞奴隸制在新建州該不該合法化的爭端，又加劇了蓄奴州與自由州之間原本就劍拔弩張的對立，為美國內戰埋下了伏筆。

在世界的另一端，以推行自由貿易為己任的大英帝國，視“專制腐朽而又擴張成性”的俄羅斯帝國為最大的敵手。雙方在中東和中亞的大博弈引發了克里米亞戰爭，而克里米亞戰爭的后果又引發了一系列連鎖反應。

在克里米亞戰爭中遭遇敗績的沙俄帝國精英們深受刺激，加大了在亞洲的擴張力度，一方面從中國獲取了大量的領土和權益，一方面又加速鞏固自身在高加索的勢力，將矛頭直指波斯和印度。

俄羅斯在亞洲的擴張又引發了大英帝國的反制。大英帝國一方面加大了在印度殖民地統治的整合力度，一方面又想和清政府建立直接聯系，而這又直接或間接導致了印度大起義和第二次鴉片戰爭。

對印度殖民統治的強化不可避免會涉及加大鐵路和電報等基礎設施的建設力度，以延伸控制力和提高對反叛的應對速度和鎮壓力度。這些基礎設施建設的一個衍生效應是令原本隔絕于全球市場的那些印度區域被迫卷入了英國的貿易網絡。高度依賴美國南方原棉供給的英國紡織廠商們原本看著美國國內矛盾激化無能為力、滿懷焦慮，現在有了一個打造備胎的可能。顯然，只有解決了運輸問題，印度的棉產地才能提供現實的產能。

而美國的內戰和印度大起義又間接決定了太平天國的命運。被美國內戰擾亂了棉花和紡織品貿易的大英帝國，難以承受與中國的茶葉和生絲貿易也同時崩潰，而鎮壓印度人反叛的高昂成本又使他們更加傾向于在中國扶持一個親英的代理政權。在這雙重考量之下，扶植滿清政府打擊太平天國便成為一個“合理”的選擇。

地緣政治格局的演變和新交通通訊技術的涌現，又使新聞革命加速到來。從克里米亞到印度，從亞洲到北美大陸，戰爭、動亂和商業機遇成了無時不刻不在大眾眼前上演的公共劇目。

留給貴族和精英統治者從容應對的時間越來越短了，面對不再那么容易“引導”的民意，政客們必須即時回應民族主義潮流的壓力。一個相互裹挾的民族主義政治時代到來了，新一輪全球沖突的陰云已在天邊隱現。