老丫頭

王璐

（一）

“吹牛王”這個名字是我給他取的，因為他太喜歡吹牛，無邊無際的，常常讓我啼笑皆非。

比如，小學(xué)六年里，我唯一得過一次獎狀，是在作文比賽中得了三等獎，可他卻把那獎狀裱起來，中規(guī)中矩地掛在墻上，無論家里來了什么客人，他都一臉興奮地吹噓：“看，這是我們家老丫頭得的獎狀，作文大賽，幾百個學(xué)生中選出來的前三名，厲害著呢！”

初中畢業(yè)后，我考入了普通高中，我和他一起站在分?jǐn)?shù)榜下，當(dāng)他看到我的名字時，在人群里大呼小叫：“老丫頭，快看，你考進了四中！”我皺著眉頭拉他的衣袖。在回家的路上，他看到相熟的、不相熟的人都要熱情地打招呼，告訴人家：“我們家老丫頭考上高中了，成績可真不錯，回頭去我們家喝酒?。　?/p>

回到家，我氣得對他喊：“你能不能不吹牛了，考上四中是什么光彩事嗎？那只是一所名氣不好的普通高中，有什么可炫耀的？”他卻笑得嘴都合不上了：“誰說的，我都聽說了，四中每年也有考上好大學(xué)的，我們家老丫頭哪都不比別人差，一準(zhǔn)兒也能去讀重點大學(xué)。”

（二）

上高中時，學(xué)校開了夜課，每晚9點放學(xué)。晚上6點時，門前擠滿了家長送飯的隊伍。他風(fēng)雨無阻地送飯給我，騎著那輛破自行車，把飯盒層層包好后放在懷里，見到我便說：“快拿回教室去吃，別等涼了，對胃不好。吃魚時注意點刺兒?！蔽乙呀?jīng)轉(zhuǎn)身走了，他還要在后邊高聲來一句：“老丫頭，好好聽課，晚上我來接你！”

這幾乎是一成不變的模式，就像每天我的晚飯里都有魚，而且是把刺摘掉的魚，他還要囑咐我注意點刺兒。那時候，我覺得他的每一句話都有點多余。當(dāng)然，我知道，這是他愛我的方式。

因為他聽說吃魚補腦，所以每天早晨，他都去趕早晨的菜市，買一條最新鮮的魚回來。雖然我知道他不會舍得吃魚，但我卻沒想到他每天的晚飯是泡菜拌在米飯里，每晚都一樣。他說：“泡菜咋了，多少人家連泡菜都吃不上，我又不用補腦，吃些好的沒用！我愛吃這口。”

我吼他：“是，你愛吃這口，就把自己瘦成麻稈一樣了?！彼e起自己的胳膊，擺出十分強壯的姿勢：“誰說我是麻稈？我是大樹，為我們老丫頭遮風(fēng)擋雨的大樹?！?/p>

（三）

因為他，我發(fā)誓要好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)。于是，便有了后來的大學(xué)錄取通知書。他從我手里接到通知書那刻，像得到了價值連城的寶貝，用手撫摸著，又舉在眼前看著，問我：“老丫頭，本科是最高學(xué)歷了吧？”我笑，對他解釋他也不一定能懂，便點頭說是。他更高興了，逢人便說：“我們老丫頭考上本科了，大學(xué)！知道吧？那可不是誰都能考上的啊，那是最高學(xué)歷！”

他還在修車攤外豎了個牌子——免費修車3天，說這是叫“普天同慶”。無論誰來修車，他都要海闊天空地表述一番：“我們家老丫頭從小學(xué)習(xí)就好。這不，我屋里還有她小時候得的獎狀呢！你說這孩子聰明吧，就隨我了，其實我就聰明……”

他來學(xué)?？次視r，我和李梅在圖書館，寢室同學(xué)給李梅打了傳呼。我倆回到寢室后，李梅向他問了好，說：“叔叔，幸好我?guī)Ш魴C了，不然您就得在這等上兩個小時了?！彼兑幌?，然后問：“你們就是用呼機聯(lián)系的？怪不得這么快就知道我來了，呼機這玩意真是好?！?/p>

一個星期后，我收到了他的400元匯款，他在電話里說：“老丫頭，你也去買個呼機，我打聽了，現(xiàn)在的大學(xué)生都用這個，咱買不起好的，先買個一般的，別人有的東西，我們家老丫頭也不能落下！”

我說：“我們不能和人家比，我上學(xué)的學(xué)費還是借的呢，這么浪費買呼機做什么？”他不高興了，第一次對我吼：“這些你不用管。錢不是還能掙嗎？掙錢不就是為了花嗎？快去買！”

拿著呼機的時候，我心是疼的，盡管他說掙錢就是為了花，可是我怎么能不知道，他的每一分錢，掙得多么辛苦，擺攤修車風(fēng)吹日曬，冬天的時候，手指都凍裂了，他連藥膏都舍不得買。

（四）

大學(xué)畢業(yè)后，我在報社做編輯，他更是有了吹牛的資本，每天拿著有我名字的報紙四處宣揚：“我們家老丫頭出的報紙，看到?jīng)]，這是她的名字，咱掙的是文化人的錢。真是3歲看到老，我們家老丫頭小學(xué)的時候，作文就得過獎狀，不信你去我家看看，現(xiàn)在還掛在我屋里呢……”

我給他買了副老花鏡，是那種帶鏈子可以掛在脖子上的，他美滋滋地戴著，逢人就說：“這是我們家老丫頭給我買的，你也有老花鏡？那可不一樣，你看我這個，是帶鏈子的，高級貨，在大商場買的，跟地攤貨可不是一個檔次！”

這么多年了，他依舊改不了吹牛的秉性。我第一次帶男朋友回家，他說：“你小子真是有福氣，能找到我們家老丫頭這么好的孩子。她從小就漂亮，在我們這一帶，數(shù)一數(shù)二，誰不說她長大能當(dāng)明星?。∫簿褪俏覀兗依涎绢^不愿意當(dāng)明星又唱又跳的，就想當(dāng)個文化人，就跟魯迅似的，專門寫文章……”

我和男朋友都被他逗笑了。這個世上，想必也只有他認為，我是可以當(dāng)明星的，也只有他認為，我和魯迅可以劃在一個等級里。

（五）

那天，5歲的女兒哭著跑回來說：“媽媽，他們說我外公是個傻子?！蔽乙汇叮骸白∽?！你外公不是傻子，不許聽別人亂說?！迸畠褐钢骸皨寢屇憧赐夤€流口水呢，外公真的是傻子！”我舉起手給了女兒一巴掌。這是我第一次打她，她哭著跑回了房間。

我走過去，為他擦去了流出的口水，他對著我笑，含混不清地叫我“老丫頭”。我的眼淚嘩的一下落了下來，我摸著他的頭發(fā)，叫了聲“爸”！他抬起手為我擦眼淚，目光似乎不再呆滯，而是看到我流淚后的心疼，他一遍又一遍地重復(fù)：“老丫頭，老丫頭……”

是的，他是我的父親，30歲那年有了我，母親卻在生下我的第二年就心臟病發(fā)作去世了。在東北，只有最小的女兒才被喚成老丫頭，他只有我這一個女兒，卻也叫我老丫頭，因為在他心里，我永遠是他最心疼的小女兒。

（摘自《初中生閱讀》 圖/亦晨）