那年那人那《奔流》

郇巖

一個(gè)人的命運(yùn)有時(shí)候是真的不可自控。愛上文學(xué)，喜歡上舞文弄墨，緣于上世紀(jì)80年代我的同桌發(fā)表在《奔流》刊物上一首不到十行的詩(shī)歌，可想而知，在那個(gè)人人都敬重文化的年代，能在國(guó)內(nèi)一級(jí)刊物上發(fā)表作品，是何等地風(fēng)光！于是乎，一夜之間，我那長(zhǎng)得尖嘴猴腮、與人說(shuō)話一嘴酸臭味的同桌竟成了人人贊不絕口的“校園詩(shī)人”。后來(lái)他憑著作家、詩(shī)人的光環(huán)加入省作協(xié)會(huì)員，畢業(yè)后被當(dāng)?shù)匚幕块T作為優(yōu)秀人才直接轉(zhuǎn)為公職人員，那一刻，我覺(jué)得自己的命運(yùn)與這個(gè)平時(shí)從不正眼瞧他的同桌拉開了差距，用天壤之別來(lái)形容一點(diǎn)也不為過(guò)。

十七八歲的年齡，一切都是新鮮的，一切都是美好的。可又有幾人能在這竇寇年華耐得了寂寞？夢(mèng)想潛伏在心底，不服輸?shù)男木秤肋h(yuǎn)沒(méi)有寧?kù)o。我相信，憑我對(duì)文學(xué)的執(zhí)著及扎實(shí)的文字功底，作家夢(mèng)定會(huì)實(shí)現(xiàn)。就這樣，在靈魂與現(xiàn)實(shí)之間我找尋著適合我的一方凈土。當(dāng)別人陶醉于吃喝玩樂(lè)或卿卿我我、花前月下之時(shí)，我獨(dú)坐窗前，兩耳不聞窗外事， 一心只讀圣賢書，筆尖觸紙，沉浸到表面浪靜風(fēng)平，內(nèi)心卻波瀾起伏在的寫作之中。哪怕是夜半時(shí)分，靈感來(lái)了，我也披衣伏案文思泉涌，下筆千言。蒼天不負(fù)，漸漸地，我那少年不知愁滋味、為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的文字便在報(bào)紙、雜志上變成了鉛字，一時(shí)間，我也成了眾人口中的才女、名人。

八十年代末期，有幸參加奔流編輯部組織的作家采風(fēng)活動(dòng)。當(dāng)來(lái)自全省各地作家濟(jì)濟(jì)一堂作自我介紹時(shí)，清楚地記得第一個(gè)發(fā)言的是時(shí)任《奔流》雜志的主編陳楓，第一次零距離地接觸我心中敬仰的作家時(shí)，興奮的心情無(wú)法言表。她的侃侃而談以及她那骨子里的繁華令我著迷令我向往。《奔流》，我心中的文學(xué)殿堂。幾天下來(lái)，作家的講課、研討、社會(huì)實(shí)踐讓我受益匪淺，讓我堅(jiān)定了信心，堅(jiān)定了對(duì)文學(xué)的信仰，重新體會(huì)到了文學(xué)的神圣，同時(shí)也感受到了文學(xué)的使命與責(zé)任。文學(xué)不僅僅是風(fēng)花雪月，而且還有它帶給人們的無(wú)限悲憫和高遠(yuǎn)的理想。文學(xué)就是教科書、是鏡子，照見自己的渺小和稚嫩，也照見我們必須擔(dān)負(fù)起的責(zé)任。

如癡如醉地看書、寫作，一心想出人頭地改變命運(yùn)的心情曾讓我在談婚論嫁的年齡拒絕了所有前來(lái)為我提親的親朋好友，年邁的老父親看在眼里，疼在心上。一次，我因?yàn)閷懽鞫芙^與他人相親時(shí)，惱羞成怒的父親一把將我寫好的東西統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)火爐里，嘴里吵吵嚷嚷道：“別做夢(mèng)了，平地不會(huì)起墳頭，死心吧！”望著滿屋飛舞的紙灰，我暴跳如雷，摔門而出，跑到一個(gè)無(wú)人的地兒號(hào)啕大哭。

藝術(shù)源于生活又高于生活，只有根植土壤，才能寫出真正有價(jià)值的作品，昨夜筆下那跳舞的黃花只能劃作一道風(fēng)景。一次，薄暮踏春，看柳絮紛飛，感覺(jué)這滿城春色只賦予了我這繁花點(diǎn)點(diǎn)，心里都是靈動(dòng)，于是提筆寫下了一篇文章投稿給《奔流》，結(jié)果，在我望眼欲穿之際，等來(lái)的卻是《奔流》合并到《莽原》的消息。當(dāng)時(shí)，第一個(gè)念頭想到的竟是父親的話靈驗(yàn)了。

文學(xué)鑄就了我不屈的性格和做人的哲學(xué)，跳動(dòng)的音符，是我心中的希望，在這條路上我繼續(xù)前行，盡管早已過(guò)了而立之年，但在昏黃的燈光下，為了能給多彩的人生寫下欣慰的紀(jì)念，沉淀、歷練、打磨，堅(jiān)持，幾十年筆耕不輟，終將《視界》一書正式出版，當(dāng)手捧新書跪在父親的遺像前，燃起一柱香，祈天若有靈，愿天堂的父親因當(dāng)年那句“平地不會(huì)起墳頭”而了卻遺憾。

60年前，有這樣一批人，懷揣著火一樣的激情，投身到了《奔流》創(chuàng)刊的行列，開始了《奔流》的發(fā)展征程。他們當(dāng)中的每一個(gè)人，都是我們《奔流》的見證者，更是《奔流》的第一批書寫者。

碾過(guò)歲月與風(fēng)雨，歷史的車輪轉(zhuǎn)到21世紀(jì)的2014年 10 月20日。這一天，我見證并參與斷刊25年的《奔流》復(fù)刊的重大盛會(huì)，復(fù)刊紀(jì)念特刊也隨之騰空面世。我身邊的朋友、文友及老師無(wú)不提筆祝賀，其中一位生于60年代的老作家在我的郵箱留言：“能讓《奔流》復(fù)刊是河南的一大幸事，是老一輩作家的心聲，我終于又回到了自己精神的家園。”

有一種春天，是萬(wàn)物復(fù)蘇的幸福；有一種河流，是萬(wàn)馬奔騰、一瀉千里的豪邁，在我的心里，斷流25年而今又復(fù)刊的《奔流》才是真正的大河奔流。是《奔流》讓我從一個(gè)名不見經(jīng)傳的小作者變成一名心存敬畏、愛崗敬業(yè)的作家。

春華秋實(shí)六十年，砥礪前行一甲子。《奔流》慶典60周年的大喜之日指日可待，我也懷著感恩的心情回顧這些年走過(guò)的歷程，我的腦海里會(huì)時(shí)常浮現(xiàn)出很多人很多事，總之，千言萬(wàn)語(yǔ)訴不盡的都是情：感謝《奔流》，感謝我的領(lǐng)導(dǎo)，感謝我的同事，愿我們這個(gè)大家庭中的每一個(gè)成員都能互敬互愛，愿我們的夢(mèng)想都能在這個(gè)溫暖的大家庭里實(shí)現(xiàn)，衷心祝愿我們的《奔流》奔流不息、奔騰不止。endprint