見書如晤

陳婉君

一、 搬書

學校訂了一批書，拉到樓下。主管領導通知安保處，讓保安們幫忙把書從一樓搬到五樓圖書室。在搬書過程中，我突然聽到一陣雷傾萬鈞的摔打聲，在空曠的樓道里咆哮而來。果不其然，送上來的書捆外包裝都被摔裂了。

能想象，一位手無縛雞之力的新保安，要徒手從一樓搬送四五十斤的重物到五樓，而且還要至少跑兩趟，內心該有多么的崩潰和無奈。只能用書撒氣，卻也無可奈何。

其實，學校那位年近古稀的送書人每次來送書，五六十斤重的書，背上五樓都是平和溫柔。而二十多歲的保安身搬四五十斤的書，卻為何大為動怒。除了專業和業余之分外，更多的還是內心的巨大落差，那位保安好不容易托人找了份差使，本來以為不過站站崗值值班。沒有想到會有這么多的雜事兒，突然對自己處境嚴重不滿。據心理學家分析：憤怒多是自己對自己無能的一種絕望。說心里話，志乎中只能取其下。這么年輕，就從事一個看門的職責，自己內心恐怕也有一種對不起自己大好年華的無奈。看著這位小師傅發紅的面龐，急促的呼吸，靠著墻脆弱的神態，我趕緊拉了把椅子讓他坐下休息。其他年長的師傅們，態度卻還從容。就連另一位二十出頭的小師傅，表現也是平靜如水。

誠然，如果這位小師傅能因此苦練本領，離開這個保安這個崗位。說不準能獲得一個更加光明而燦爛的前程，畢竟他才二十多歲。細想自己當年，高考未中而寄人籬下做了一名臨時工，被人無端指使一會兒干這個，一會兒干那個。因為職位低，學歷淺，出門在外沒有背景，心高氣傲而無可奈何。氣急敗壞，往往是內心有所不甘，尤其是對自己絕望所致。那位小師傅的舉動，我仿佛看到了當年的自己！在生活面前，不談男女。

窮則思變，這是人們奮發進取的好契機。如果這位小師傅能就此沉下心，努力學習，也能演繹一段保安考上大學的傳奇佳話。近年來許多高校的保安，就是在強烈的對比中，不甘人后而奮起直追。這也是人生最美的蛻變！

在網上看到一位姑娘，因為一碗米線的分量不夠和老板大吵而崩潰。也讀到一篇勵志短文《我月入幾十萬，怎么會少你一個雞蛋》，讓人的思緒再一次直抵心靈深處，有一種見字如晤已是深秋的感覺。年輕，需要勵志。記得著名作家柳青說過：“人生的道路雖然漫長，但關鍵處只有幾步，特別是當你年輕的時候。”

二 、買書

女人四十是座分水嶺，以前讀書看景，要么心不在焉，要么憤世嫉俗，要么心猿意馬，總之，只在書中尋找自己，在景中追尋新意。

人到四十，眼前一亮，大好年華已過，必須回到現實，繳槍投降，盡管內心有點潰不成軍。深秋夜，擁枕衾，細數當年心頭事。雁塔旁，廣場上，有人深夜賣《延河》，兩元一本。朋友勸，現實點，文學現狀如此，《延河》和其他的世俗刊物一樣，沒有太多人珍藏，還不是當廢品賣掉。我珍愛的《延河》雜志，是內心一顆明珠，一枚值得收藏的寶貝。當然，人之砒霜，我之甘怡。

畢竟，好東西不能落在三道頭手里。說不定，這位在大雁塔廣場上賣《延河》的老人，正在擺著一局殘棋，等待接局之人。想到這里，第二天晚上，我借著月光出門，在那個老地方又看到那位賣《延河》雜志的老人。我緩緩走了過去，慢慢俯下身去，看著那些已經揉的如布一般封面的《延河》，好像一位飽經滄桑的老者的臉。我捧著一本舊雜志，就好像冷夜里捧著一杯香茗。這些舊雜志，我全要了！那位老者抬頭望著我，打量著我。他的目光如炬，在昏黃的路燈下熠熠生輝。我給了他一百元錢，準備數一下雜志的本數。他搖搖頭，示意我不用數。我拿回找的零錢，提著雜志回到住處，一看怎么找回的錢竟然還是我那一百元大鈔，只是折疊了一下而已。

我驚呆了！之后，我再去大雁塔廣場遛彎，這么多年再也沒有看見有人在夜幕下賣《延河》雜志了。那一夜，舊書攤上的《延河》，讓我想到了書本的最后結局。書本的結局，也將意味著人類靈魂的大結局，將如何落幕。抑或如太陽，一直高懸在人類精神的折疊方陣之上；抑或如空氣和水，繼續與人們一起同呼吸共命運；抑或如杯中酒城市夜空的霓虹燈，閃耀在人類疼痛的失落和追求中。

總之，物以稀為貴。有人喜歡用血寫成的書，品起來有味兒。《延河》在我心中，就是十年磨一劍有味之書的范本。

三 、出書

很幸運，總能如獲珍寶得到朋友的贈書，然后自己讀完了，有喜歡的讀者，也會借給他們品讀。我時常撫摸著這些珍貴的贈品，感慨萬分。

出書就會暴露自己的隱私，把自己的觀點和理念一股腦抖出來，晾曬在大庭廣眾之下。只有勇敢的作家，才敢參加新書發布會，好像給自己的孩子擺席做滿月。細觀身邊越來越多的朋友，都有了自己的文集。出書對于寫作本身，細想也是一個隆重的儀式。要參加某些交流和組織，有自己的專輯是硬杠杠。所謂著作等身，也是逝去光陰的一種告慰。“墨已入水，渡一池青花；風月花鳥，一笑塵緣了。”劉珂《半壺紗》的句子，為那些出了書的朋友勾畫出一幅幅愿景圖。其實，出書就是把自己平時的思想和故事勾兌成烈焰紅唇，讓那些思想不安寧的人細細品味。

書是什么？書的結局又是什么？《現代辭源》對書的解釋是成本的著作，一個人的思想有多么豐富而深刻，靈動而有趣，要用一本本書的文字來刻畫。讀讀《紅樓夢》《三國演義》等大書，我們就會知道，沒有驚天閱歷和世事滄桑演變，誰也寫不出驚世駭俗的大作。讀讀自己的小作，誰都會感受到普通人的掙扎和庸人自擾。書，終歸不是一般人寫的，它代表一種智慧，一種信仰，一種精神。

那書的結局不言而喻，只要智慧不滅，信仰不散，精神不倒，書在未來絕不會滅絕。人腦，仍然是靈動的大書資源庫，只是書形式不拘一格。電子書、游戲、視頻音頻等各種現代化載體，將會演繹書的千秋大業。endprint