快來抓我！停止玩耍就要變老

聞云飛

【觀點速遞·青春是一種精神狀態】一群美國人拋開奔波忙碌的現實生活，在每年一次的抓人游戲中，找回心中的生機和活力，找回童年的友誼，找到那個充滿激情、自由不羈、永遠熱淚盈眶的真實的自己。青春并不是指生命的某個時期，而是指一種精神狀態。在追逐中，他們找到了青春不老的秘密。

【適用話題】青春；游戲；友誼

（特約教師 彭麗媛）

每年五月，有一群美國人，他們不敢回家。他們躲在車庫、賓館，或在荒郊野外露營，或去灌木叢中隱身。他們是通緝犯？戶外運動愛好者？還是FBI？不，都不是。他們的身份是獸醫、企業家、破產者、失戀者……

那是什么把這些看上去毫不相關的人召集起來的？原來，他們是發小，每年五月，他們都會玩小時候玩過的抓人游戲。他們不敢回家，就是怕被捉到。游戲規則很簡單：確定好這年的追逐者，他只要用手拍到團體中的任何一個人，那個人就會成為下一個追逐者；新的追逐者，再去拍下一個人，最后一個倒霉蛋，將會成為下一年第一個追逐者。

他們已經老大不小了，大部分都已娶妻生子；他們生活在不同的州，有著自己的生活圈和朋友圈——于我們來說，很容易變成井水犯不著河水，老死不相往來了。但是，他們仍要從天南到海北，一路豪歌去抓人——是的，哪怕請兩個星期的假，哪怕把自己的公司扔在那兒不管，他們也要在每年的五月來玩這個抓人游戲。

于是，每年的五月，老男孩們變成了跑酷少年，享受著屬于他們自己的狂歡。他們只是想把童年時的朋友做成一世的朋友。桃李春風、江湖夜雨，他們怕抵不了未來的山高水長。他們從一句箴言中得到靈感——“我們不是因為老了而停止玩耍，我們是因為停止玩耍而變老。”

哲人、小說家說這樣的話，或許只是抒發一下人生之流中不斷失去的無奈。但這幫家伙當真了——他們從這句話中琢磨出一種方法論：只要永遠保持玩耍的狀態，就能青春不老，就能讓童年的友誼歷久彌新。

抓人游戲就這樣堅持了下來，二十多年，讓他們在彼此人生的重要時間，都不曾缺席。抓人游戲不僅讓他們成了一生的朋友，還成就了某些人的人生。因為在游戲中，他們重新感受到了不羈的激情與自由——這正是創造力的源泉。

這個游戲，讓他們每年一次回到童年場景中，進行著毫無顧忌的追逐。在此之中，生機和活力重回心中。他們是見證自己童年、少年和青春歲月的彼此。每玩一次，他們都握手童年，攜手心中的那個孩子，滿血復活，信心滿滿，大步向前。這件事后來被拍成了電影《抓人游戲》。

追與逃，是我們祖先的日常生活狀態。原始人看到獵物后，會興奮地追逐；被野獸攻擊時，他們則會沒命地逃跑。追逃類游戲，如同復制了先祖們的芯片。在興奮和害怕的交替中，追與逃成了對人類最初存在狀態的一次次打卡，而那就是我們的根。連接到這樣的根，即便不知其所以然，也會有一種莫名的力量感。

（方春生摘自《今晚報》2018年10月7日）