失業(yè)了，把自己租出去

張東亮

“租我吟酒寫詩(shī)，傾訴秘密，為遠(yuǎn)方的父母盡孝……”這是失業(yè)記者“六回”兩年前為自己寫的廣告貼。一無(wú)所有的他，想以此賺錢糊口。不料，做到2017年夏天，他竟成了“著名網(wǎng)絡(luò)文青”。通過(guò)出租自己，陪大家做各種“奇葩任務(wù)”，他收集到了500多個(gè)或感人、或驚奇、或搞笑的故事，并將其結(jié)集出版。同時(shí)，六回用來(lái)推送“出租故事”的公眾號(hào)也做得風(fēng)生水起。

出租自己 失業(yè)記者的另類生意

2015年夏天，六回供職多年的雜志停刊了。他想起了一宗有趣的生意——出租自己！

六回曾在雜志上看到過(guò)一條國(guó)外資訊：一名美國(guó)年輕人，把家里所有家當(dāng)拿去出租，沙發(fā)、冰箱、微波爐、自行車、襯衫……“為什么不把人也租出去？”六回當(dāng)時(shí)就產(chǎn)生了這個(gè)好玩的想法。失業(yè)后，他有了檢驗(yàn)自己大膽創(chuàng)意的契機(jī)！

“從今天起，66元起出租自己，你可以租我寫詩(shī)，租我扔骰子，租我傾聽(tīng)一個(gè)秘密……”2015年6月，六回正式在自己的微博、QQ和微信上，發(fā)布了一條“本人招租”的廣告。

當(dāng)晚，六回就接到一單業(yè)務(wù)——小通巷的一個(gè)小酒吧，租他做一晚上的店長(zhǎng)，租金260元。原來(lái)，酒吧店長(zhǎng)剛辭職，女老板剛好從微信朋友圈看到六回的招租信息后，就決定讓這位前記者臨時(shí)頂一下。

因?yàn)楫?dāng)記者時(shí)接觸過(guò)形形色色的人，也幫一些新聞當(dāng)事人調(diào)解過(guò)各種糾紛，六回店長(zhǎng)不辱使命。那晚在酒吧，面對(duì)把他呼來(lái)喚去的小混混、酒后滋事者，以及打烊后讓自己陪她喝酒的美女老板，六回都處理得面面俱到，又不卑不亢。

天色微亮?xí)r，他從酒吧女老板手中接過(guò)那略顯沉重的260元工資，在街頭吃了幾口米線，就回家記錄下了第一天的“被租故事”。六回知道，這是他寶貴的人生經(jīng)歷和創(chuàng)作素材。

第二單業(yè)務(wù)，他被一位大叔租去打乒乓球。“但他非要先帶我去洗浴中心，洗完澡再打球。聊著聊著，他還忽然蹭到我的手臂，我瞬間覺(jué)得自己是不是遇到了一位同性戀大叔，雞皮疙瘩立刻就起來(lái)，嚇壞了！”六回笑著說(shuō)。

后來(lái)他才知道，這是一位好心大叔，曾經(jīng)是他供職的那本雜志的忠實(shí)讀者。得知六回是從農(nóng)村出來(lái)的孩子，如今失業(yè)了，大叔想支持他一下……雖然球技一般，六回當(dāng)天的陪打卻很賣力，還和大叔聊人生、聊理想，半天下來(lái)兩人已成忘年交。

本來(lái)，六回出租自己的價(jià)格是66元兩小時(shí)，每超過(guò)一小時(shí)再加收36元。那天他陪了大叔六七個(gè)小時(shí)，卻執(zhí)意只收他66元。大叔不干，硬塞給他300元。

完成這單溫暖人心的出租業(yè)務(wù)后，六回又在家里記下了800多字的“被租日記”。

租遍全國(guó) 能慰藉人心也能救人性命

此后，六回接到的“常規(guī)業(yè)務(wù)”有被人租去春游、租去搬家、租去談心和散步等等。而“奇葩業(yè)務(wù)”也不少，后者的雇主多為頗具生活創(chuàng)意的90后。

2016年初，一位網(wǎng)名叫“咪猜”的北京女孩租下六回，為期三個(gè)月，租金486元。六回要做的事很簡(jiǎn)單——只需當(dāng)一個(gè)“樹(shù)洞”即可，對(duì)于咪猜發(fā)來(lái)的消息，他可以不用回復(fù)。租來(lái)六回的當(dāng)晚，女孩就給他發(fā)了200多條微信消息，把自己人生境遇的苦水、遭男友劈腿的憤恨，乃至一些不為人知的小秘密，一股腦地說(shuō)出來(lái)，存放在了六回這個(gè)“樹(shù)洞”中。

六回問(wèn)咪猜為什么要這樣做？她說(shuō)：“因?yàn)槟氵@個(gè)樹(shù)洞不會(huì)拉黑我，不會(huì)刪了我，我可以把所有不好的記憶和情緒都丟進(jìn)去，你也不會(huì)反彈回來(lái)。至于泄密，我不怕，我朋友租過(guò)你，還給了你‘超值的好評(píng)，我相信一個(gè)前記者，會(huì)堅(jiān)持職業(yè)操守的。”

2016年3月29日深夜，一位昵稱“小八”的90后姑娘，以666元的價(jià)格租下了六回。“我需要你幫我存錢，我想每天給你轉(zhuǎn)賬，具體轉(zhuǎn)多少，看心情，但是每天都會(huì)轉(zhuǎn)。”小八對(duì)六回說(shuō)。

六回讓小八留下電話號(hào)碼和姓名，并把自己的電話也給了對(duì)方。接下來(lái)，六回記錄小八轉(zhuǎn)給他的每一筆錢，每周發(fā)一個(gè)匯總記錄給小八。

事實(shí)上，小八是六回公眾號(hào)的新粉絲，才關(guān)注他三天，就果斷“下單”了。這源于她在公司的一個(gè)遭遇。小八是一家大型超市的文員，超市倉(cāng)庫(kù)幾乎每天都有臨過(guò)期的食品要倒掉。那天，她看到一位超市的倉(cāng)管員大姐，正在垃圾堆旁邊撿拾那些倒掉的臨期餅干。這大姐是兩個(gè)孩子的母親，丈夫是酒鬼。

目睹這一幕，小八的心被狠狠刺痛了。她下定決心要存錢，為以后的生活做經(jīng)濟(jì)儲(chǔ)備。為什么不把錢存銀行呢？“存銀行怕不能堅(jiān)持，我也不會(huì)理財(cái)。”她對(duì)六回說(shuō)。

六回第一次接省外業(yè)務(wù)，是被甘肅定西的網(wǎng)友小程租下。對(duì)方在網(wǎng)上支付給六回1860元，讓他“到西北來(lái)陪我喝三天酒，談?wù)勑摹薄?/p>

坐火車臥鋪千里迢迢趕到大西北后，六回才吃驚地了解到，擁有本科學(xué)歷的小程，是一家企業(yè)的行政人員，工作穩(wěn)定，但近兩年竟迷上了一款名為“奪寶”的賭博游戲，并沉溺其中，結(jié)果越陷越深，前后共搭進(jìn)去100萬(wàn)元左右。公司得知情況后，辭退了工作本就不上進(jìn)的他。他心灰意冷準(zhǔn)備自殺！

獲悉這一切后，六回陪他在大排檔頂著星空喝酒擼串，并給小程講了一些大賭徒脫胎換骨變成牛人的真實(shí)案例。最終，六回把小程從死亡邊緣拉了回來(lái)。

出書(shū)做公號(hào)，故事收集師年入50萬(wàn)

當(dāng)然，在出租自己的生涯中，六回也遇到過(guò)考驗(yàn)道德底線的誘惑。一個(gè)大姐在網(wǎng)上得知他的事情后，向他微信轉(zhuǎn)賬1600元，讓他飛到杭州陪自己談?wù)勑摹?/p>

六回飛抵杭州時(shí)已是傍晚，在餐廳雅間內(nèi)，六回明白了她租自己來(lái)的用意：陪她睡一晚，可拿兩萬(wàn)酬金。

“對(duì)不起，我的出租事項(xiàng)里寫得很明確，雇主可以租我干任何不違反法律和道德底線的事。您的要求已經(jīng)違背了我對(duì)自己的道德要求，本人不賣身。”六回當(dāng)即把1600元退給對(duì)方，轉(zhuǎn)身回了成都。

2017年5月，他受海外雇主楊先生的委托，到西安去探望一位重病老人。六回趕到醫(yī)院，才知道這是位孤寡老人，那位租他前來(lái)看望老太太的楊先生，童年在西安生活時(shí)每天上學(xué)都會(huì)路過(guò)這位老人的冰棍攤，老太太常拿冰棍給他吃，還幫他縫過(guò)衣服。長(zhǎng)大后，楊先生就經(jīng)常在生活上幫助老太太。這次老人病重，也是他從國(guó)外匯款給她治療的，只是身為工程師的他，在非洲工作繁重，無(wú)法抽身回國(guó)照顧老太太。

當(dāng)明白這一切，六回早已感動(dòng)得淚眼蒙眬。他悉心照料老太太，直到她出院，然后又執(zhí)意把雇主的租金退還給了他。楊先生過(guò)意不去，就把他和六回充滿正能量的故事，在一些海外留學(xué)、工作群中傳播開(kāi)來(lái)。此后，六回接到的海外業(yè)務(wù)越來(lái)越多。

兩年的出租生涯中，六回遇到了租客的各種要求。僅租金這一項(xiàng)收入，每月就有一兩萬(wàn)元。在此之外，六回還把出租自己的經(jīng)歷寫成故事，用他的微信公眾號(hào)進(jìn)行推送。

因?yàn)轭}材新穎，內(nèi)容真實(shí)，六回的文筆又飽含詩(shī)意，漸漸地，他的公眾號(hào)越做越火。

發(fā)展到2017年6月初，六回通過(guò)出租自己，以及在公眾號(hào)上做推廣，每月收入已超過(guò)3萬(wàn)元。與此同時(shí)，他的新書(shū)《出租自己：六回親歷的500個(gè)故事》也即將出版銷售。“出版社很看好這本書(shū)，說(shuō)我今年的銷售版稅就不會(huì)低于20萬(wàn)！”六回躊躇滿志地說(shuō)。

如今的六回，自稱“故事收集師”。他通過(guò)出租自己撫慰人心，采集素材，再把自己經(jīng)歷的一個(gè)個(gè)溫暖的、感動(dòng)的、驚奇的、好玩的故事，傳播給更多人看。“我就像一個(gè)釀酒師，不斷釀造出各種口味的酒。”

（摘自《戀愛(ài)婚姻家庭》）