一點(diǎn)一點(diǎn)丟掉的生活

馬德

朋友是個(gè)電影迷，卻從來(lái)只喜歡看外國(guó)電影。每周六晚，中央臺(tái)的“佳片有約”，他雷打不動(dòng)地看了很多年。為此，他還培養(yǎng)出了女兒，從小一直跟他看電影，也成了一個(gè)電影迷。然而，這一兩年，他不看了，明明知道有好電影，明明自己也有閑時(shí)間，卻無(wú)論如何也提不起興趣。有時(shí)候，勉勉強(qiáng)強(qiáng)看半截，就呼呼地睡著了。過(guò)后，又捶胸頓足，直呼自己“老了，老了”。

然而，朋友還不到50歲。

記得，上大學(xué)的時(shí)候，因?yàn)橄矚g喬丹，自己也曾那么喜歡過(guò)NBA。為了看總決賽，常翹課跑到商場(chǎng)甚至跑到小賣(mài)部蹭看電視。有一次，是在小飯館里，為了討得老板的歡心，我們幾個(gè)人還煞有介事地要了一碗面。最后，比賽看完了，也把飯館的幾壺開(kāi)水喝完了。還有一年，乒乓球世錦賽決賽，剛上班的我住集體宿舍，為了看比賽，竟然跑到一個(gè)剛結(jié)婚的同事家看到了半宿。兩口子困得東倒西歪的，我卻看得興高采烈。比賽是午夜結(jié)束的，同事送我出來(lái)的時(shí)候，怏怏不樂(lè)。我全然顧不上這些，連連拍著同事的肩膀說(shuō)，真好，真好，中國(guó)隊(duì)贏了。

現(xiàn)在，每天中午下班，體育臺(tái)都有NBA直播，卻懶得看一眼。再跑到小兩口的家里去看半宿球賽，打死也不去了。有些比賽固然重要，不去打擾別人的生活，似乎更加重要。

也曾記得，1998年法國(guó)世界杯，我半宿爬起來(lái)看球賽，第二天累得頭暈眼花。岳父說(shuō)，看那個(gè)（球賽）有什么意思啊？能頂吃啊，還是能頂喝啊。我笑笑，覺(jué)得岳父不懂年輕人的心思。現(xiàn)在，自己也活到了務(wù)實(shí)的年齡，為了一場(chǎng)球賽，不敢也不愿那么拼了。

——我們正一天天地遠(yuǎn)離那個(gè)為愛(ài)好不惜力不惜命的自己。那天，跟遠(yuǎn)方來(lái)的朋友喝茶，他問(wèn)我，你每周末還看意甲和德甲的球賽不。我說(shuō)，偶爾也看。偶爾？他突然臉一沉，正告我說(shuō)，你的人生正在變得沒(méi)意思。

怎么啦？我訝異。

愛(ài)好丟得一干二凈，怎么還會(huì)生活得有意思？！

真是一語(yǔ)驚心。人生的沒(méi)意思，大約就是從愛(ài)好淡去的那一刻開(kāi)始的。

其實(shí)，這跟年歲一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。央視有個(gè)足球評(píng)論員叫張路，說(shuō)球說(shuō)了三十多年。我小時(shí)候，他就在激情澎湃地說(shuō)意甲，如今還在激情澎湃地說(shuō)球，一口氣說(shuō)出那么多球員的名字，這得多好的記憶力啊。老了的張路先生，依然顯得年輕，依然帥氣，也只有活在自我情趣中的人，才會(huì)這么年輕吧。

反觀自己，也曾那么喜好過(guò)這些。生活也并未把自己逼到窘境，讓自己非得放下什么。然而，好多喜好卻一天天丟失了。日子倒是簡(jiǎn)單了，卻簡(jiǎn)單到了枯燥蒼白。再?zèng)]有為等晚上一場(chǎng)自己喜歡的球賽，一整天興奮得像心里揣只小兔似的感受了。生活沒(méi)有了期待，一切變得索然無(wú)味。

那些好玩的古人，都活得有情趣。王羲之他們?cè)谔m亭，崇山峻嶺，茂林修竹，清流激湍，曲水流觴，方有傳世之《蘭亭集序》。還有那個(gè)“崇禎五年十二月，大雪三日，拏一小舟，擁毳衣?tīng)t火”獨(dú)往湖心亭看雪的張岱。在西湖上，他遇上了另一個(gè)有情趣的人，兩人喝了三大杯才分別。蘇軾晚年被貶嶺南惠州，發(fā)明烤羊脊骨，“骨間亦有微肉，煮熟熱酒漉，隨意用酒薄點(diǎn)鹽炙，微焦食之，終日摘剔牙綮，如蟹螯逸味”。一個(gè)被貶的人，依然懷著對(duì)生活的別樣情思。

一位江南老友，平素讀里爾克的詩(shī)，臨摹老樹(shù)的畫(huà)，豪情飲酒，熱會(huì)賓朋。他說(shuō)，每天他都起得很早，吟詩(shī)作畫(huà)之余，還要侍弄一屋子花草，把每一株植物都料理到妥當(dāng)。因?yàn)橛羞@樣一個(gè)早上，他覺(jué)得一天都過(guò)得神清氣爽。這才叫生活，這才是會(huì)生活。

好在我還讀書(shū)，好在我還寫(xiě)書(shū)，讓無(wú)意思的人生有了些許價(jià)值。但其實(shí)這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，應(yīng)該讓自己的生活更豐富一些，應(yīng)“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩(shī)”，應(yīng)獨(dú)自訪(fǎng)山，應(yīng)聚友品茗，為一朵花開(kāi)駐足，為一片云流遐思。

當(dāng)生活只剩下了吃飯睡覺(jué)，其實(shí)真的也就沒(méi)意義了。生活的意義，是在吃飯睡覺(jué)之外，還能觸摸到靈魂的溫度。